
L’Armée 
des Justes 





Florence Jacquemin-Véber 

L’Armée 
des Justes 

LES ÉDITIONS DU NET 
126, rue du Landy 93400 St Ouen 



© Les Éditions du Net, 2022 
ISBN : 978-2-312-12752-1 



Prologue 

Mardi 25 avril, dans l’après-midi, quartier de 
Karvice, Voldgrad. 

La cloche retentit dans le complexe scolaire de 
Karvice, rassemblant le collège et l’école primaire du 
quartier. La cour de bitume était vide, n’arborant que 
le tatouage usé des terrains de sport. Derrière la grille 
métallique fermée, la foule des parents, frères, sœurs 
et nourrices, se groupait et guettait l’arrivée des en-
fants. La cour se remplit alors par à-coups de grappes 
d’écoliers chargés de leurs sacs de classe dans un 
brouhaha significatif. 

Soudain, la grille s’ouvrit, le barrage céda et les 
élèves se déversèrent en cohue sous le soleil doux. 
C’était un élément de la petite musique du quartier 
jouée tous les jours par les habitants, qui se plai-
gnaient du coût de la vie, qui souriaient aux connais-
sances, qui discutaient, et parfois s’ignoraient. Les 
tracas et les joies du quotidien trouvaient place dans 
cette drôle de symphonie. 
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Cet homme, à la barbe blanche clairsemée et au 
sourire édenté, était heureux de voir son petit-fils ac-
courir les bras ouverts, son gros sac sautant dans son 
dos. Le garçon se serra contre son grand-père. Quelle 
belle surprise ! Cela voulait dire qu’ils iraient se pro-
mener, peut-être même acheter une crêpe au mar-
chand de la camionnette installé un peu plus bas dans 
la rue. Ils parleraient en chemin de trucs rigolos. Le 
vieil homme, lui, se réjouissait de voir grandir ce pe-
tit bonhomme qui lui rappelait tant son propre fils. Il 
savait combien ces moments étaient précieux. 

À côté d’eux passa Marja, quatorze ans, non-
chalante et légèrement boudeuse, comme d’habitude. 
Une longue mèche de cheveux blonds dansait devant 
ses yeux. Sa mère hocha la tête en l’apercevant. Elle 
entama la conversation, en monologue pendant 
qu’elles fendaient la foule. Puis elles discutèrent plus 
librement comme Marja se sentait moins observée 
par ses camarades. Cela finit en plaisanteries com-
plices. Marja, espérait sa mère, aurait les moyens de 
faire des études, les moyens de devenir une femme 
suffisamment solide dans ce monde. 

Bientôt, autour de l’école, la foule se dispersa. 
Ne restaient que quelques enfants attendant leurs pa-
rents retardataires, sous l’œil blasé de la responsable 
de la vie scolaire, prête à passer les coups de fil né-
cessaires. Le quartier fourmillait : les gens faisaient 
leurs courses ou menaient les enfants à leurs activités 
diverses, les adolescents traînaient sur les bancs des 
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jardins publics, marchaient dans les rues en riant fort 
pour se faire remarquer, d’autres demeuraient reclus 
dans leur timidité, d’autres encore trafiquaient dans 
l’ombre des porches d’immeubles. 

La vie s’écoulait ainsi, tel un balai quotidien. 
Mais déjà, de fausses notes apparaissaient. Beaucoup 
d’enfants virent leur père ou leur frère réquisitionné 
pour sécuriser la zone frontalière ou pour intervenir 
dans les deux aires industrielles en état de quarantaine 
suite aux accidents à répétition de centrales élec-
triques obsolètes. Mais le quartier continuait à vivre, 
comme il l’avait toujours fait. Les vieux regrettaient 
le temps passé, le respect perdu. Les parents cou-
raient, les enfants bravaient les interdits ou piaffaient 
entre eux. Et puis d’autres couacs s’ajoutèrent. Avec 
la pénurie énergétique vint la crise économique, qui 
toucha les commerçants, les grandes et les petites en-
treprises aux abords des villes… Beaucoup d’enfants 
avaient désormais des parents au chômage. 

À quelque distance de là, au cœur du centre-
ville, le maire de Voldgrad soupira dans son vaste 
bureau. Il était tendu. Il devait faire face aux consé-
quences de ces couacs et de ces fausses notes. Et les 
élections présidentielles qui approchaient ! Cette an-
née, elles coïncidaient avec les législatives. Au cœur 
de la capitale, des milices xénophobes se dévelop-
paient. Elles faisaient de la sécurité leur cheval de 
bataille et le Président ne semblait pas parvenir à les 
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endiguer. Ce serait peut-être l’année de tous les dan-
gers. Le maire se prit à croiser les doigts. 



Le chemin des bannis 

Deux wagonnets de mine vétustes roulaient 
avec de nombreux à-coups sur une voie ferrée rouil-
lée. Celle-ci ondulait sur un relief vallonné, couvert 
d’herbe jaunie, écrasée par un ciel bleu comme bâclé 
à grands coups de pinceau. 

Dans le premier wagonnet, les tressautements 
projetaient rudement les six passagers les uns contre les 
autres, bien que tous s’agrippassent aux bords cabos-
sés. Ils étaient tous vêtus de la combinaison noire et 
couturée des bannis, faite des restes de tissus teints et 
assemblés. Gravé dans le cuir de leur ceinture : le sigle 
de l’Armée des Justes, formé de deux lettres, le « P » et 
le « J », initiales de leur slogan : « Paix et Justice ». 

Chacun avait été arrêté pour des raisons diffé-
rentes, et au lieu d’être affecté à une usine, ou empri-
sonné – ou pire… – ils avaient été bannis : privés de 
leur existence officielle, ils allaient disparaître. Quel 
sort leur était réservé ? Personne ne le savait. De 
nombreuses théories circulaient de bouche à oreille : 
camps de travail, assassinat, exil forcé hors du terri-
toire, lavage de cerveau avant d’intégrer l’Armée des 
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Justes sous une autre identité… Aucune certitude, 
aucun témoignage. Personne ne revenait jamais. 

Un vieil homme aux longs cheveux blancs, con-
centré, résistait avec force à la brutalité du transport. 
Il avait la gorge serrée : face à lui, une enfant de six 
ou sept ans luttait avec peine pour ne pas être éjectée. 
Ses yeux noirs s’agitaient, tels deux papillons affolés. 
La bouche sèche, le vieil homme se demandait com-
ment les Justes avaient pu bannir une enfant ! Il était 
arrivé, à la frontière du no man’s land avec onze autres 
bannis, dont son compagnon Novak. Le poste isolé 
était bordé par des miradors. À peine étaient-ils des-
cendus du véhicule blindé fonctionnant à l’essence, 
privilège des Justes, qu’ils avaient été poussés sans 
ménagement, tous les douze, et répartis dans deux wa-
gonnets lancés à pleine vitesse au milieu de nulle part. 

Deux plis d’inquiétude barraient le front d’un 
homme d’une trentaine d’années, aux traits déjà mar-
qués. Son calme n’était qu’apparent, car son cœur co-
gnait fort dans sa poitrine. Face à lui, à côté de la 
petite fille, une jeune femme brune se tenait ferme-
ment aux rebords. La blancheur cadavérique de ses 
doigts indiquait que le sang n’y circulait plus. Elle lâ-
cha pourtant une prise pour retenir d’un bras la fillette 
projetée en avant dans un virage en tête d’épingle. Ils 
amorçaient une descente. Ils découvrirent alors au 
loin un immense bloc de granit sombre, une falaise 
noire. Les rails les menaient droit vers elle. 



Le chemin des bannis 13 

« L’air iodé de la mer est si doux, et la fin, toute 
proche », pensa la jeune femme. Son regard bleu de-
vint vague, fixant le roc noir et protubérant sans le 
voir. Deux hommes se trouvaient coincés à l’autre 
extrémité du wagonnet. L’un, assez gros, la cinquan-
taine, presque chauve et arborant une petite mous-
tache tremblante, transpirait abondamment. Le 
second, plus jeune, encore svelte, serrait les dents, ce 
qui faisait ressortir son imposante mâchoire. Le plus 
ventripotent des deux gémit en apercevant le comité 
d’accueil qui se dessinait au loin : une dizaine de 
Justes qui semblaient armés. Le wagonnet filait vers 
eux à toute vitesse. 

Soudain, un détail frappa tous les passagers. À 
une trentaine de mètres, la voie se séparait en deux. 
L’une continuait droit vers le rocher géant tandis que 
l’autre bifurquait à droite, vers un horizon inconnu. 
Quelques secondes de flottement, une poussée 
d’adrénaline ! Ils filèrent tout droit, entendirent der-
rière eux les crissements métalliques de l’aiguillage 
et le virage serré du wagonnet qui les suivait. La 
noire falaise se dressait, imposante. Elle les attendait. 

Le jeune homme jeta un regard en arrière. Il en-
trevit l’autre wagon avant qu’il ne disparaisse derrière 
une colline. Il regarda alors devant lui. Des claque-
ments secs éclatèrent au loin, portés par le vent qui 
fouettait leurs cheveux et leurs visages. Deux rafales… 
Les six passagers étaient pâles, étranglés par la peur. 
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L’homme corpulent jetait des coups d’œil affolés 
de part et d’autre. Pris de panique, il sauta par-dessus 
le rebord du wagon de manière anarchique, bouscu-
lant ses voisins, sans que quiconque ne puisse l’en em-
pêcher. Il cria en tombant et roula dans l’herbe sèche, 
se releva et se mit à courir loin des rails, loin de 
l’énorme rocher noir. Quelques secondes. Quelques 
ridicules secondes. Et il s’écroula comme une poupée 
de chiffon à qui l’on aurait donné une pichenette sur 
la tempe. Il s’affala à terre et resta immobile, tel un 
sac de pommes de terre. Touché à la tête. Le claque-
ment du coup de feu transporté par le vent marin par-
vint, décalé, aux oreilles des passagers. Les cinq 
bannis, blêmes dans leur uniforme d’encre noire, se 
figèrent dans le wagonnet qui filait toujours, cahin-
caha vers les Justes armés, maintenant tout proches. 

Moins d’une minute après, le petit convoi s’ar-
rêta violemment sur un butoir. Ils se trouvaient au 
pied de l’étrange masse de roc basaltique. Cette por-
tion incongrue de falaise, imposante, semblait être 
sortie en force de la terre. Outre cette présence 
sombre et impressionnante, ils perçurent sans la voir 
celle de la mer. Quel endroit singulier ! 

Dix soldats de l’Armée des Justes pointaient 
leurs armes sur les bannis, transis, qui redoutaient 
tous la vue de leur uniforme : un treillis grenat et 
noir. Ils descendirent péniblement du wagonnet, un à 
un, sous les regards hostiles des soldats, et furent ali-
gnés devant la butée de la voie ferrée, face à la 
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falaise. Un gradé de l’Armée, grand et chauve, in-
tima l’ordre au quarantenaire crispé de s’avancer de 
deux pas. L’homme s’exécuta, hésitant. D’une clé ef-
ficace et rapide, le militaire lui bloqua les mains dans 
le dos, puis dégaina une sorte pistolet à injection de 
vingt-cinq centimètres d’envergure. On n’en distin-
guait pas le contenu. Impuissant, le banni tremblait 
et gémissait. Il se souilla pendant qu’avec un enchaî-
nement de gestes vigoureux et précis, l’officier ap-
pliqua avec force l’arme sur sa nuque et tira. La 
charge mystérieuse pénétra sans difficulté dans la 
chair avec un bruit de tir à air comprimé. 
Instantanément, l’homme hurla, fou de douleur, se 
raidissant comme un piquet. Il fut agité de soubre-
sauts violents, puis s’affala à terre. Le militaire re-
garda ses soldats et fit un petit mouvement du 
menton vers la gauche. Deux d’entre eux se saisirent 
du corps devenu étrangement mou, qui semblait ne 
plus avoir d’os, et l’emmenèrent à deux cents mètres 
de là, et le jetèrent prestement et sans ménagement, 
dans une benne. Ils en rabattirent le couvercle métal-
lique coulissant, vérifiant la bonne fermeture, puis 
reprirent leur poste. Les quatre bannis tenus en joue 
n’en menaient pas large. 

Le suivant à être appelé fut le jeune homme au 
cœur battant, qui se débattit, résista comme un 
diable. Quatre Justes le maîtrisèrent et la même opé-
ration se déroula sous les yeux des trois autres ban-
nis, terrorisés, désespérés. C’était insoutenable. La 
petite fille sanglotait et le vieil homme, qui pleurait 




