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Avant-propos 

Avant de vous plonger au cœur de mes souve-
nirs d’enfance, je voudrais juste vous brosser un 
tableau rapide du lieu magique où j’ai grandi. 

Une ancienne ferme accrochée au flanc du co-
teau de « l’adrai » (endroit ou Sud), entourée de 
verdure. Ici un ruisseau qui chante joyeusement en 
serpentant au travers du bois et des prés en pente 
avant de se jeter dans la petite rivière qui sillonne le 
fond de la vallée, là, d’anciens vergers entourés de 
murets de pierres à moitié écroulés et envahis par 
les ronces et les mûriers sauvages. HUMMMM ! 
Un petit sentier descend les prés à vive allure, saute 
par-dessus un gros rocher posé là par on ne sait quel 
géant des temps anciens, se repose un moment sur 
le faux plat (planay) en profitant des succulentes 
petites fraises des bois, et reprend sa course à tra-
vers bois pour finir, lui aussi, sur les berges tumul-
tueuses du Doron. Il rit de ses éclaboussures et 
m’emmène souvent sur un vieux tronc d’arbre cou-
ché au-dessus de l’eau. De là, je fixe mes yeux sur 
les tourbillons, fascinée, et le fracas du courant 
m’emporte dans un autre monde ou le temps 
n’existe pas. Je peux rester là, des heures, à rêver, 
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jusqu’à ce que, tout à coup, un bruit me sorte de ma 
torpeur et me rappelle que je dois rentrer. 

Au-dessus de la maison, un grand bois où vivent 
une multitude d’oiseaux qui chantent du matin au soir, 
mais aussi toutes sortes d’animaux plus ou moins 
agréables à rencontrer, des écureuils curieux, des vi-
pères, des lièvres, des renards, des chevreuils en hiver, 
des sangliers… bref, toute la faune qu’on peut espérer 
retrouver dans cette région. Plus haut encore, les pâtu-
rages et les alpages entrecoupés de bois de sapins. 

En face, l’imposante forêt de « l’Ubac » (en-
vers ou Nord), sombre et silencieuse. Ici et là un 
« Nan » (petite chute d’eau qui dégringole le ver-
sant) quelques clairières et des sauts rocheux. 

Au bout de la vallée, au-dessus des sommets 
des monts avoisinants, un glacier du Mont Blanc 
veille dans son manteau étincelant. 

Quand il met son chapeau de brume, nous atten-
dons le mauvais temps, quand il rougit le soir, c’est 
pour nous annoncer qu’il fera beau demain, quand il 
illumine la nuit, le feu crépite dans la cheminée ! 

La maison est imposante, sur 3 niveaux, cein-
turée par les fameuses galeries (balcons en bois) si 
typiques de cette région. 

C’est là que j’ai passé le plus clair de mon temps 
de vacances quand j’étais petite et là aussi que j’ai 
habité, par intermittence, pendant mon adolescence. 

Le matin, j’avais environ vingt, vingt-cinq mi-
nutes de marche pour aller rejoindre le car qui allait 
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m’emmener au lycée à quelques 20 km de là. Ce 
petit trajet très agréable en été, quoique très matinal, 
pouvait devenir une vraie expédition en hiver avec 
quelques fois plusieurs mètres de neige, le froid, la 
nuit ou tous les bruits sont amplifiés et les ombres 
inhospitalières. J’ai souvent couru en croyant 
échapper à un énorme sanglier que j’imaginais en 
distinguant à peine les formes noires des arbres sur 
la neige. Mon car m’a bien souvent attendue, sa-
chant que je devais me rendre en ville et qu’être à 
l’heure dans ces conditions était quelques fois péril-
leux. (merci au chauffeur !!!) 

En été, pendant les vacances, le temps était 
partagé en 3 grandes activités : 

– S’occuper de l’intendance de la maison-
née (j’en parlerai très peu !) 

– Nourrir les bêtes de la maison : chiens chats, 
oiseaux, basse court, quelque fois petit bétail, pen-
sionnaires occasionnels. Nous étions relai SPA offi-
ciel avec autorisation d’héberger en convalescence 
des animaux sauvages. Creïa, ma buse a fait partie 
de ces pensionnaires VIP. 

– Flâner, regarder, écouter, observer, toucher, 
soigner… tout ce que je pouvais rencontrer dans la 
propriété. (en dessous de la maison jusqu’à la rivière) 

C’est cette partie-là que je raconterai. 





Creïa 

J’ai été élevée à la montagne en pleine nature et 
nous avons été, pendant longtemps un relai SPA 
pour les animaux sauvages blessés. Nous avons entre 
autres hébergé une buse variable qui s’était sectionné 
une aile dans une ligne à haute tension. Une collègue 
de mon père l’avait trouvée près de chez elle, et, ne 
sachant pas bien quoi en faire, elle l’avait amenée au 
travail pour demander conseil. La pauvre bête avait 
un bout d’aile déchiqueté qui pendait lamentable-
ment. Elle essayait de l’arracher avec son bec redou-
table et se blessait encore plus. Mon père a 
commencé par l’enfermer dans un sac à patates pour 
qu’elle soit dans le noir et qu’elle se calme. Il l’a 
ensuite emmenée chez le vétérinaire qui l’a opérée 
sans attendre. Il a amputé l’aile à hauteur du 
« coude » si on peut dire et lui a fait un joli panse-
ment à l’aluminium. A l’époque, c’était un produit 
révolutionnaire : pas de bandage, pas de risque 
d’infection, un cicatrisant intégré et, top du top ; pas 
de prise pour les griffes, dents, becs… qui 
s’ingénient à arracher tout pansement qu’on pose sur 
un animal ! 
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A la maison, on l’a fait sortir de son sac dans 
la cuisine. Elle est allée se cacher derrière le frigo… 
ah ben c’est malin ça ! Mais, comme elle avait faim, 
au bout d’un moment, elle est ressortie pour voir ce 
qu’on avait mis à sa disposition : de l’eau et de la 
viande. Evidemment, rien à voir entre un morceau 
de viande tout propre et les petites souris qu’elle 
avait coutume d’attraper auparavant. Mais n’y te-
nant plus, elle s’est approchée et on a pu lui faire 
goûter, à distance, son premier repas chez nous. 

Ouf, première étape passée avec succès. Elle 
aurait pu se laisser mourir de faim, ça arrive parfois 
qu’un animal sauvage préfère mourir que d’être en 
captivité. 

Dans les jours qui ont suivi, on a fait connais-
sance. Elle a appris qu’elle n’avait pas à se cacher 
quand elle nous voyait, que le bruit des ciseaux était 
synonyme de nourriture, que le carrelage ça glisse, et 
que derrière la porte de la cuisine, il y a un couloir… 

Nous avons alors pu la transférer à la mon-
tagne dans la volière. Elle a passé quelques heures à 
essayer de sortir de sa prison. C’est un moment que 
j’ai détesté : la voir longer le grillage encore et en-
core, inlassablement pour le cas où un petit trou lui 
aurait échappé. S’arrêter, tenter d’oublier, puis re-
commencer… J’aurais volontiers ouvert la porte, 
mais je savais que la relâcher signifiait la condam-
ner. Seule dans la nature, elle n’aurait pas survécu 
sans pouvoir chasser… 

Nous l’avons appelée Creïa (comme son cri). 
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Je m’en occupais tous les jours. Je pouvais 
passer des heures dans la volière, en attendant 
qu’elle bouge, qu’elle manifeste un petit élan de 
communication ! Et la confiance réciproque a 
commencé entre nous. Je dis réciproque parce que 
si elle avait besoin d’avoir confiance en moi, moi, 
je devais aussi m’assurer que je pouvais lui faire 
confiance. Ça parait anodin mais un rapace est très 
sauvage et peut être dangereux. L’expression « bec 
et ongle » prend tout son sens quand on est en pré-
sence d’un rapace non dressé. 

Elle a commencé à attendre ma venue. Je pou-
vais l’observer depuis la galerie et la voir surveiller 
nos allées et venues. Quand elle me voyait, elle 
tournait la tête, s’avançait vers la porte de la vo-
lière, attendait que j’arrive. Elle ne se sauvait plus 
au fond de son refuge quand j’entrais. Elle restait là, 
près de moi, et attendait que je lui donne sa viande. 

Au bout de quelques jours, j’avais acquis le 
droit de lui donner à manger au bout des doigts 
(gantés !!!) Je ne devais pas bouger et lui tendre les 
morceaux de viande et elle venait les prendre rapi-
dement mais délicatement quand même au bout de 
mes doigts. Au fil des semaines, nous avons pro-
gressé : Je ne craignais plus qu’elle me lacère d’un 
coup de bec ou de griffe et elle me laissait la tou-
cher, caresser le dessus de sa tête (à mains nues) et 
son poitrail, jamais derrière la tête. Il fallait qu’elle 
voie ma main. Elle acceptait de se poser sur mon 
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bras, protégé évidemment parce que même sans le 
vouloir, elle m’aurait lacérée. 

La phase suivante pouvait commencer. Pour 
ça, nous lui avons ouvert la deuxième partie de la 
volière. C’est une grande partie seulement fermée 
par un filet. Il fallait qu’elle se soit habituée à nous 
dans un petit espace pour pouvoir l’approcher dans 
ce grand enclos. Nous lui avons construit une sorte 
d’escalier pour qu’elle apprenne à sauter assez haut 
pour se percher et finalement pour pouvoir chasser 
en se laissant tomber d’un arbre. 

Je lui montrais sa viande, elle venait me re-
joindre, et au lieu de la lui donner comme 
d’habitude, je la posais sur la première marche. Les 
premières fois, je posais la viande, attrapait Creïa et 
la mettait sur ce premier plot pour qu’elle com-
prenne. Elle a eu vite fait d’apprendre à sauter pour 
récupérer son repas. Je lui ai appris à passer d’un 
plot à l’autre en montant, en descendant, de façon à 
ce qu’elle se perche de plus en plus haut. 

Les premiers jours, je la rentrais dans la volière 
le soir pour plus de sûreté. Tout un tas de prédateurs 
divers et variés se baladent la nuit là-haut et, per-
chée trop bas, sans défenses, handicapée, elle avait 
beau être redoutable, elle n’en restait pas moins très 
vulnérable. 

A propos des autres prédateurs, nous en avons 
toute une panoplie qui chassent la nuit dans la pro-
priété, et mon père se fait un plaisir de débusquer 
leurs traces au petit matin… On sait comme ça que 
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Madame Fouine a tenté sa chance au poulailler, que 
Monsieur Grand-Duc a choisi de vomir sa pelote 
sur le coin de la terrasse, que Madame Martre de-
vrait se laver les pieds si elle ne veut pas qu’on 
sache qu’elle a trainé dans le ruisseau toute la 
nuit… que Monsieur Lynx aurait bien voulu entrer 
dans la volière, qu’il a tenté d’en déchiqueter la 
porte en bois, et qu’il a largement marqué son terri-
toire sur le coin du mur !!! Quant au renard et à la 
belette, si nous ne les voyons pas danser, nous les 
croisons quelques fois en allant promener le chien 
tard dans la nuit. Leurs yeux brillent dans le noir 
comme des joyaux inaccessibles qui disparaissent 
aussi vite qu’ils sont apparus. 

Au fil des jours, comme je le disais, Creïa a ap-
pris à sauter de plus en plus haut, à se percher tout à 
fait correctement, et j’ai pu la laisser dans la volière 
en permanence. Elle venait réclamer son repas 
quand elle me voyait, acceptait une petite caresse 
sur la tête, montait sur mon bras… je ne dirais pas 
qu’elle était apprivoisée, je n’ai jamais cherché ça. 
Notre but étant de lui redonner suffisamment 
d’autonomie pour la relâcher, il ne fallait pas trop de 
familiarités, juste ce qu’il faut pour être en confiance 
réciproque et quand même en profiter un peu ! Ce 
n’est pas tous les jours qu’on peut avoir une buse 
sauvage posée sur son bras n’est-ce pas ?!!! 

L’heure de la semi-liberté avait sonné : Nous 
lui avons confectionné des jais en cuir et l’avons 




