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A ma petite seeur, a qui je dédie ces légendes.

A mes grands-parents, qui m’ont donné le goiit de I’Histoire.

A Michel, qui m’a aidé a trouver a la fois le titre, et moi-méme.
A Madame B., qui a corrigé ce manuscrit.

A mes parents et amis, qui ont I immense mérite de supporter mon
chronique manque de confiance en moi, mes névroses, et mes
plaisanteries douteuses a base de curés dans des écoles
maternelles.

(Si vous n’aimez pas ce manuscrit, c’est a tous ces gens innocents
que vous ferez de la peine.

Je pose ca la, faites-en ce que vous voulez.)






Préface

Sij’en juge par mon expérience personnelle, la préface, c’est la
partie que personne ne lit, parce qu’on est l1a pour des choses inté-
ressantes, fais-nous rire troubadour de la chose écrite. Néanmoins,
mon baccalauréat Littéraire me pousse a faire les choses dans les
formes, aussi permettez que je pose mon chapeau a grelots et faites
un effort, on n’est pas chez tatie Brunhilde a la fin.

Pourquoi retranscrire des histoires tout droit sorties d’époques
qui ne connaissaient ni le droit de vote au féminin, ni les droits du
salarié, ni méme, bien souvent, I’hygiene corporelle la plus élémen-
taire ? Tout d’abord, parce que I’Art a ceci d’extraordinaire qu’il
peut étre interprété comme on le souhaite, et que dans une société
obsédée de consensus, qui a toujours eu la sale manie de vouloir
couper ce qui dépasse, c’est une oasis de possibilités et d’indépen-
dance spirituelle a laquelle il fait bon s’abreuver. Ainsi donc, 1’ Art
est la grandeur de I’Humanité.

Ensuite, parce que 1’Histoire, le Passé (avec des majuscules
bien pédantes) sont un excellent moyen, si ce n’est le meilleur pour
ne pas risquer de reproduire les erreurs, les crimes et 1’ineffable stu-
pidité qui a toujours caractérisé I’€tre humain. Et comme ce dernier
n’est certainement pas défini par son honnéteté intellectuelle mais
semble au contraire perpétuellement ravi de creuser la fiente et le
sang en espérant y trouver de 1’or, le tout avec un enthousiasme qui
fait peine a voir, il est nécessaire, de temps a autre, de lui remettre
la téte dans ses propres excréments pour lui rappeler que c’est sale,
ca pue, et les seules choses qui s’y développent sont des mouches a
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merde, des champignons aux effets pénibles et des cauchemars.
Ainsi donc, I’Histoire est la piqlire de rappel de I’Humanité.

Enfin, parce qu’il existe des facons bien moins rébarbatives de
s’injecter cet anti-oubli que d’anonner, par classes de 30, le « 1515-
Marignan-Louis14-Roi Soleil ». Les histoires, avec un petit «h »
humble et bassement populaire, nous donnent un excellent moyen de
contempler la vie de nos ancétres, les vrais, ceux dont le sang n’était
pas bleu, ceux nés avec une cuillere en bois vermoulu dans une bouche
privée de soins dentaires, mais qui, a défaut de bon gros flouze a dé-
penser en perruques poudrées, possédaient, sous leurs cranes burinés,
des chimeres et des désirs aussi colorés que les soieries d’un empereur.
Et puis, comme il est bon de lire ces vestiges du passé, en savourant
avec une coupable satisfaction le plaisir d’étre né ailleurs, plus tard,
avec du doliprane dans I’armoire a pharmacie et sans puces dans le
slip ! Ainsi, les histoires sont la richesse des oubliés.

Ces trois €léments mélangés, arrosés d’une bonne dose de
soude caustique, d’un soupcon d’interprétation et d’une pointe
d’immoralité, donnent le chef d’ceuvre absolu et définitif que vous
tenez. Ou le sombre torchon écrit avec les pieds que vous vous ap-
prétez a jeter dans la fosse d’aisance la plus proche. Je vous laisse
I’interpréter comme il vous plait.



Afrique (Ghana et Cote d’Ivoire)

ANANSI ET LE DIEU-CIEL

Autrefois, toutes les histoires parlaient du Dieu-Ciel.

Et pour cause : son interminable corps s’étendait par tous les
horizons, abritant en son sein les Esprits et les ames des défunts. Au
matin, il appelait doucement le Soleil dans sa retraite, puis le soule-
vait d’une seule main, le faisant monter toujours plus haut, et I’astre
éclatait d’un rire qui embrasait la voute céleste et flamboyait sur la
Terre. Les fruits en rougissaient de confusion, les hautes herbes se
pamaient dans leur robe verte et les humains frappaient en rythme
le sol de leurs pieds, en levant la peau sombre de leurs visages vers
la lumiere. Parfois, assumant son caractere cyclothymique, le Dieu-
Ciel sombrait dans la dépression, pleurait en continu, et rien ne sem-
blait apaiser son chagrin. Le lit des rivieres accueillait toutes ces
larmes jusqu’a déborder d’avoir trop voulu aider, la terre craquelée
de chaleur buvait jusqu’a I’indigestion, et les humains remplissaient
leurs jarres sous la pluie, en chantant pour consoler les nuages.

Ainsi s’écoulait la vie sous le regne du Dieu-Ciel, entre ses
phases maniaques et ses phases dépressives, chacune d’elle appor-
tant la vie et la mort dans ses mains d’azur. Et ainsi était-il le héros
de toutes les 1égendes, sans que personne n’y trouve rien a redire.

Sauf un.

Anansi I’araignée, qui en plus de 8 pattes, 8 yeux bigleux et du
poil au fesses, possédait aussi une bonne dose de culot sous un égo
de la taille de la Russie, alla un jour voir le Dieu-Ciel pour lui
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demander de prendre sa place dans les histoires. Parce que les nuages
d’insecticides et les coups de tatane dans la gueule, ¢a va bien 5 mi-
nutes.

Devant une telle demande (et apres, on suppose, avoir ramassé sa
machoire par terre), le Dieu-Ciel décida de mettre Anansi a I’épreuve.
N’est pas héros de toutes les histoires le 1°" arthropode venu.

Anansi devait, pour prendre la place du Dieu, s’acquitter de 3
taches : lui ramener un essaim d’abeilles entier, un python ondulant
et un léopard vivant.

Redescendu sur Terre, Anansi s’installa pensivement au sommet
d’un arbre. De son perchoir, il avait une vue imprenable sur la savane :
le soir tombait. Sur la gigantesque face du Dieu Ciel, dont le teint était
passé de I’azur éblouissant a I’ambré mielleux des soirs paisibles, le
soleil, rejoignant son lit par-dela I’horizon, rougissait de fatigue, figu-
rant une grosse goutte de sang sur un drap de soie doré. Arbres et ani-
maux apparaissaient désormais comme des ombres chinoises, fine
dentelle mouvante sur le velours céleste. Une brise légere bergait dou-
cement les feuilles des acajous, infusait dans I’air le parfum des
cedres, et ridait la peau liquide d’un petit lac en patinant dessus.

De I’eau.

Un « Euréka ! » intérieur arracha 1’araignée a ses subtilités con-
templatives. Il s’installa confortablement sur son nid de feuilles, la téte
farcie de germes d’idées. La nuit se chargerait bien de les faire pousser.

Le lendemain des 1’aube, a I’heure ou blanchit la savane, il cueil-
lit une calebasse, I’ouvrit en deux et se percha au-dessus d’un essaim
d’abeille. Puis il fit tomber quelques gouttes d’eau sur la ruche.
Croyant a une averse, les butineuses sortirent, paniquées, et Anansi
leur proposa de se mettre a 1’abri dans la calebasse. Vivant apparem-
ment dans une ruche perméable (paye ton architecte en carton), les
abeilles et leur reine se précipiterent dans la coque, que 1’araignée se
hata de fermer et de ficeler, en se demandant probablement comment
faisaient ces travailleuses du miel en période de mousson.
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Pour la 2¢ épreuve, Anansi se sentit pousser un courage de guer-
rier viking devant un monastere anglais, et s’en fut directement a la
rencontre d’un python, comme ca, tranquille, avec sa bite et sans cou-
teau. Mais avec un baton. Il finit par en trouver un, qui dormait paisi-
blement, lové en rond sur une branche, sa jolie téte plate posée sur le
reste de lui-méme. Son long corps était aussi épais que la cuisse d’un
sprinter, et miroitait comme une riviere cuivrée. Arrivé devant le rep-
tile, Anansi déglutit un coup avant le réveiller, puis expliqua qu’il
s’était disputé avec un ami ; ce dernier prétendant qu’un python fai-
sait la méme taille qu’un cobra, Anansi affirmant que le serpent cons-
tricteur était beaucoup plus long, et proposa de le prouver en le
mesurant a I’aide d’un baton. Décidé a montrer a tous que c’est la
taille qui compte, le python déroula ses anneaux et alla se coller le
long de la tige de bois. L’araignée reprocha alors au serpent de trop
bouger et proposa, pour plus de précision, de I’attacher a la branche.
Etant en procédure de divorce avec son instinct de survie, celui-ci ac-
cepta.

Fin de la 2°¢ épreuve.

Pour le dernier travail, Anansi siit qu’il allait devoir ruser da-
vantage : un grand courage, méme incarné en une paire d’attributs
gros comme des ballons de football, ne font clairement pas le poids
face a des crocs de 5 centimetres.

Notre Hercule octopode se rendit alors sur le territoire de
chasse d’un léopard, et y creusa un grand trou, qu’il recouvrit de
branches et de feuilles.

Puis il s’en fit se cacher dans un buisson, attendant 1’heure ou
le félin faisait son shopping. A I’heure dite, le 1éopard sortit faire ses
courses, et marcha trés exactement sur le piege. Ce qui fht un sacré
coup de chance, quand méme ; une savane étant peuplée d’une foule
de bestioles, le piege aurait pu étre déclenché par a peu pres n’im-
porte quoi : une gazelle, un zebre, une hyene, une girafe, un éléphant,
un lion ou un malheureux Maasai parti pisser, mais non, un léopard,
du premier coup. Ce qui fait officiellement passer Anansi loin devant
Rintintin, sur la liste des meilleurs pisteurs de tous les temps.
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Ce dernier, bouffi d’hypocrite stupéfaction, se pencha au-des-
sus du trou (au fond duquel le léopard devait se demander qui avait
eu I’idée idiote de creuser un puit au beau milieu du chemin), et
proposa au félin de I’aider a sortir, en échange de la promesse de ne
pas étre dévoré. Le fauve accepta, et en gage de sa bonne foi, auto-
risa Anansi a lui attacher les pattes, avant de le tirer hors du trou. Et
se retrouva bien couillonné une fois sorti. En effet, Anansi n’est pas
seulement une araignée a la virilité hypertrophiée, il peut aussi sou-
lever des pantheres a mains nues. J'imagine qu’avec 8 bras, cela
peut aider, mais c¢a reste quand méme une sacrée performance.

Dr’ailleurs le Dieu-Ciel fut un peu sur le cul, et fidele a sa parole,
il céda a Anansi sa place dans les histoires. Ce qui me semble assez
sage ; quand on a pour adversaire une créature assez dure a cuire pour
mettre K.O une ruche, un python et un fauve, avec pour seules armes
un derriere velu et un cerveau hyperactif, on ne vient pas la ramener.
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LA FIERTE DE TORTUE

Tortue et sa femme vivaient dans une belle maison, avec tout
le confort, et y étaient heureux.

Hélas, un été, la sécheresse fut telle que rien ne poussa nulle part.

La savane cuisait a I’étouffée dans sa propre chaleur, 1’air im-
mobile était aussi lourd et collant que de la mélasse, les animaux ne
se délacaient plus qu’au ralenti, et uniquement pour suivre I’ombre
maigre des acacias, et les buissons, fossilis€s par la soif, s’écoutaient
mourir dans un silence bouleversant.

Tres vite, Tortue et sa femme furent menacés par la famine.
L’épouse de Tortue suggéra alors d’aller voir son pere ; c’était un
marchand tres connu et tres aimé€ dans les environs, car il était aussi
riche que généreux. Deux qualités qui d’ordinaire, se télescopent
violemment. Assurément, il serait sensible a leur détresse et ne les
laisserait pas dans la misere. En tout cas, pas sans passer pour une
effroyable baltringue.

Mais bien qu’il connaisse la générosité de son beau-pere,
Tortue avait horreur de demander de I’aide, et mendier lui était in-
supportable. Cela dit, il aimait encore moins voir sa femme souffrir
de la faim. Et un mois passé a manger des galettes de terre calmerait
les fiertés les plus mal placées. A contrecceur, il partit donc avec son
épouse voir son beau-pere.

Bien siir, celui-ci les accueillit a bras ouverts :

— « Il ne sera pas dit que j’aurais laissé ma fille et mon gendre
mourir de faim ! », dit-il.

Il les emmena jusqu’a son garde-manger. Tortue en efit une mi-
molle : les étageres croulaient sous le poids des victuailles : patates
douces, pommes de terre, bananes, monceaux de mangues, quantités
de poissons et de viandes séchés, sacs de farine et de sucre, des cé-
réales par quintaux, et plein d’autres choses délicieuses. En tout cas,
plus que le ragofit de cailloux marinés dans de 1’eau croupie.





