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À ma petite sœur, à qui je dédie ces légendes. 
À mes grands-parents, qui m’ont donné le goût de l’Histoire. 

À Michel, qui m’a aidé à trouver à la fois le titre, et moi-même. 
À Madame B., qui a corrigé ce manuscrit. 

À mes parents et amis, qui ont l’immense mérite de supporter mon 
chronique manque de confiance en moi, mes névroses, et mes 

plaisanteries douteuses à base de curés dans des écoles 
maternelles. 

(Si vous n’aimez pas ce manuscrit, c’est à tous ces gens innocents 
que vous ferez de la peine. 

Je pose ça là, faites-en ce que vous voulez.) 





Préface 

Si j’en juge par mon expérience personnelle, la préface, c’est la 
partie que personne ne lit, parce qu’on est là pour des choses inté-
ressantes, fais-nous rire troubadour de la chose écrite. Néanmoins, 
mon baccalauréat Littéraire me pousse à faire les choses dans les 
formes, aussi permettez que je pose mon chapeau à grelots et faites 
un effort, on n’est pas chez tatie Brunhilde à la fin. 

Pourquoi retranscrire des histoires tout droit sorties d’époques 
qui ne connaissaient ni le droit de vote au féminin, ni les droits du 
salarié, ni même, bien souvent, l’hygiène corporelle la plus élémen-
taire ? Tout d’abord, parce que l’Art a ceci d’extraordinaire qu’il 
peut être interprété comme on le souhaite, et que dans une société 
obsédée de consensus, qui a toujours eu la sale manie de vouloir 
couper ce qui dépasse, c’est une oasis de possibilités et d’indépen-
dance spirituelle à laquelle il fait bon s’abreuver. Ainsi donc, l’Art 
est la grandeur de l’Humanité. 

Ensuite, parce que l’Histoire, le Passé (avec des majuscules 
bien pédantes) sont un excellent moyen, si ce n’est le meilleur pour 
ne pas risquer de reproduire les erreurs, les crimes et l’ineffable stu-
pidité qui a toujours caractérisé l’être humain. Et comme ce dernier 
n’est certainement pas défini par son honnêteté intellectuelle mais 
semble au contraire perpétuellement ravi de creuser la fiente et le 
sang en espérant y trouver de l’or, le tout avec un enthousiasme qui 
fait peine à voir, il est nécessaire, de temps à autre, de lui remettre 
la tête dans ses propres excréments pour lui rappeler que c’est sale, 
ça pue, et les seules choses qui s’y développent sont des mouches à 
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merde, des champignons aux effets pénibles et des cauchemars. 
Ainsi donc, l’Histoire est la piqûre de rappel de l’Humanité. 

Enfin, parce qu’il existe des façons bien moins rébarbatives de 
s’injecter cet anti-oubli que d’ânonner, par classes de 30, le « 1515-
Marignan-Louis14-Roi Soleil ». Les histoires, avec un petit « h » 
humble et bassement populaire, nous donnent un excellent moyen de 
contempler la vie de nos ancêtres, les vrais, ceux dont le sang n’était 
pas bleu, ceux nés avec une cuillère en bois vermoulu dans une bouche 
privée de soins dentaires, mais qui, à défaut de bon gros flouze à dé-
penser en perruques poudrées, possédaient, sous leurs crânes burinés, 
des chimères et des désirs aussi colorés que les soieries d’un empereur. 
Et puis, comme il est bon de lire ces vestiges du passé, en savourant 
avec une coupable satisfaction le plaisir d’être né ailleurs, plus tard, 
avec du doliprane dans l’armoire à pharmacie et sans puces dans le 
slip ! Ainsi, les histoires sont la richesse des oubliés. 

Ces trois éléments mélangés, arrosés d’une bonne dose de 
soude caustique, d’un soupçon d’interprétation et d’une pointe 
d’immoralité, donnent le chef d’œuvre absolu et définitif que vous 
tenez. Ou le sombre torchon écrit avec les pieds que vous vous ap-
prêtez à jeter dans la fosse d’aisance la plus proche. Je vous laisse 
l’interpréter comme il vous plaît. 



Afrique (Ghana et Côte d’Ivoire) 

ANANSI ET LE DIEU-CIEL 

Autrefois, toutes les histoires parlaient du Dieu-Ciel. 

Et pour cause : son interminable corps s’étendait par tous les 
horizons, abritant en son sein les Esprits et les âmes des défunts. Au 
matin, il appelait doucement le Soleil dans sa retraite, puis le soule-
vait d’une seule main, le faisant monter toujours plus haut, et l’astre 
éclatait d’un rire qui embrasait la voute céleste et flamboyait sur la 
Terre. Les fruits en rougissaient de confusion, les hautes herbes se 
pâmaient dans leur robe verte et les humains frappaient en rythme 
le sol de leurs pieds, en levant la peau sombre de leurs visages vers 
la lumière. Parfois, assumant son caractère cyclothymique, le Dieu-
Ciel sombrait dans la dépression, pleurait en continu, et rien ne sem-
blait apaiser son chagrin. Le lit des rivières accueillait toutes ces 
larmes jusqu’à déborder d’avoir trop voulu aider, la terre craquelée 
de chaleur buvait jusqu’à l’indigestion, et les humains remplissaient 
leurs jarres sous la pluie, en chantant pour consoler les nuages. 

Ainsi s’écoulait la vie sous le règne du Dieu-Ciel, entre ses 
phases maniaques et ses phases dépressives, chacune d’elle appor-
tant la vie et la mort dans ses mains d’azur. Et ainsi était-il le héros 
de toutes les légendes, sans que personne n’y trouve rien à redire. 

Sauf un. 

Anansi l’araignée, qui en plus de 8 pattes, 8 yeux bigleux et du 
poil au fesses, possédait aussi une bonne dose de culot sous un égo 
de la taille de la Russie, alla un jour voir le Dieu-Ciel pour lui 
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demander de prendre sa place dans les histoires. Parce que les nuages 
d’insecticides et les coups de tatane dans la gueule, ça va bien 5 mi-
nutes. 

Devant une telle demande (et après, on suppose, avoir ramassé sa 
mâchoire par terre), le Dieu-Ciel décida de mettre Anansi à l’épreuve. 
N’est pas héros de toutes les histoires le 1er arthropode venu. 

Anansi devait, pour prendre la place du Dieu, s’acquitter de 3 
tâches : lui ramener un essaim d’abeilles entier, un python ondulant 
et un léopard vivant. 

Redescendu sur Terre, Anansi s’installa pensivement au sommet 
d’un arbre. De son perchoir, il avait une vue imprenable sur la savane : 
le soir tombait. Sur la gigantesque face du Dieu Ciel, dont le teint était 
passé de l’azur éblouissant à l’ambré mielleux des soirs paisibles, le 
soleil, rejoignant son lit par-delà l’horizon, rougissait de fatigue, figu-
rant une grosse goutte de sang sur un drap de soie doré. Arbres et ani-
maux apparaissaient désormais comme des ombres chinoises, fine 
dentelle mouvante sur le velours céleste. Une brise légère berçait dou-
cement les feuilles des acajous, infusait dans l’air le parfum des 
cèdres, et ridait la peau liquide d’un petit lac en patinant dessus. 

De l’eau. 

Un « Eurêka ! » intérieur arracha l’araignée à ses subtilités con-
templatives. Il s’installa confortablement sur son nid de feuilles, la tête 
farcie de germes d’idées. La nuit se chargerait bien de les faire pousser. 

Le lendemain dès l’aube, à l’heure où blanchit la savane, il cueil-
lit une calebasse, l’ouvrit en deux et se percha au-dessus d’un essaim 
d’abeille. Puis il fit tomber quelques gouttes d’eau sur la ruche. 
Croyant à une averse, les butineuses sortirent, paniquées, et Anansi 
leur proposa de se mettre à l’abri dans la calebasse. Vivant apparem-
ment dans une ruche perméable (paye ton architecte en carton), les 
abeilles et leur reine se précipitèrent dans la coque, que l’araignée se 
hâta de fermer et de ficeler, en se demandant probablement comment 
faisaient ces travailleuses du miel en période de mousson. 
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Pour la 2e épreuve, Anansi se sentit pousser un courage de guer-
rier viking devant un monastère anglais, et s’en fut directement à la 
rencontre d’un python, comme ça, tranquille, avec sa bite et sans cou-
teau. Mais avec un bâton. Il finit par en trouver un, qui dormait paisi-
blement, lové en rond sur une branche, sa jolie tête plate posée sur le 
reste de lui-même. Son long corps était aussi épais que la cuisse d’un 
sprinter, et miroitait comme une rivière cuivrée. Arrivé devant le rep-
tile, Anansi déglutit un coup avant le réveiller, puis expliqua qu’il 
s’était disputé avec un ami ; ce dernier prétendant qu’un python fai-
sait la même taille qu’un cobra, Anansi affirmant que le serpent cons-
tricteur était beaucoup plus long, et proposa de le prouver en le 
mesurant à l’aide d’un bâton. Décidé à montrer à tous que c’est la 
taille qui compte, le python déroula ses anneaux et alla se coller le 
long de la tige de bois. L’araignée reprocha alors au serpent de trop 
bouger et proposa, pour plus de précision, de l’attacher à la branche. 
Etant en procédure de divorce avec son instinct de survie, celui-ci ac-
cepta. 

Fin de la 2e épreuve. 

Pour le dernier travail, Anansi sût qu’il allait devoir ruser da-
vantage : un grand courage, même incarné en une paire d’attributs 
gros comme des ballons de football, ne font clairement pas le poids 
face à des crocs de 5 centimètres. 

Notre Hercule octopode se rendit alors sur le territoire de 
chasse d’un léopard, et y creusa un grand trou, qu’il recouvrit de 
branches et de feuilles. 

Puis il s’en fût se cacher dans un buisson, attendant l’heure où 
le félin faisait son shopping. A l’heure dite, le léopard sortit faire ses 
courses, et marcha très exactement sur le piège. Ce qui fût un sacré 
coup de chance, quand même ; une savane étant peuplée d’une foule 
de bestioles, le piège aurait pu être déclenché par à peu près n’im-
porte quoi : une gazelle, un zèbre, une hyène, une girafe, un éléphant, 
un lion ou un malheureux Maasaï parti pisser, mais non, un léopard, 
du premier coup. Ce qui fait officiellement passer Anansi loin devant 
Rintintin, sur la liste des meilleurs pisteurs de tous les temps. 
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Ce dernier, bouffi d’hypocrite stupéfaction, se pencha au-des-
sus du trou (au fond duquel le léopard devait se demander qui avait 
eu l’idée idiote de creuser un puit au beau milieu du chemin), et 
proposa au félin de l’aider à sortir, en échange de la promesse de ne 
pas être dévoré. Le fauve accepta, et en gage de sa bonne foi, auto-
risa Anansi à lui attacher les pattes, avant de le tirer hors du trou. Et 
se retrouva bien couillonné une fois sorti. En effet, Anansi n’est pas 
seulement une araignée à la virilité hypertrophiée, il peut aussi sou-
lever des panthères à mains nues. J’imagine qu’avec 8 bras, cela 
peut aider, mais ça reste quand même une sacrée performance. 

D’ailleurs le Dieu-Ciel fut un peu sur le cul, et fidèle à sa parole, 
il céda à Anansi sa place dans les histoires. Ce qui me semble assez 
sage ; quand on a pour adversaire une créature assez dure à cuire pour 
mettre K.O une ruche, un python et un fauve, avec pour seules armes 
un derrière velu et un cerveau hyperactif, on ne vient pas la ramener. 
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LA FIERTÉ DE TORTUE 

Tortue et sa femme vivaient dans une belle maison, avec tout 
le confort, et y étaient heureux. 

Hélas, un été, la sécheresse fut telle que rien ne poussa nulle part. 

La savane cuisait à l’étouffée dans sa propre chaleur, l’air im-
mobile était aussi lourd et collant que de la mélasse, les animaux ne 
se délaçaient plus qu’au ralenti, et uniquement pour suivre l’ombre 
maigre des acacias, et les buissons, fossilisés par la soif, s’écoutaient 
mourir dans un silence bouleversant. 

Très vite, Tortue et sa femme furent menacés par la famine. 
L’épouse de Tortue suggéra alors d’aller voir son père ; c’était un 
marchand très connu et très aimé dans les environs, car il était aussi 
riche que généreux. Deux qualités qui d’ordinaire, se télescopent 
violemment. Assurément, il serait sensible à leur détresse et ne les 
laisserait pas dans la misère. En tout cas, pas sans passer pour une 
effroyable baltringue. 

Mais bien qu’il connaisse la générosité de son beau-père, 
Tortue avait horreur de demander de l’aide, et mendier lui était in-
supportable. Cela dit, il aimait encore moins voir sa femme souffrir 
de la faim. Et un mois passé à manger des galettes de terre calmerait 
les fiertés les plus mal placées. A contrecœur, il partit donc avec son 
épouse voir son beau-père. 

Bien sûr, celui-ci les accueillit à bras ouverts : 

– « Il ne sera pas dit que j’aurais laissé ma fille et mon gendre 
mourir de faim ! », dit-il. 

Il les emmena jusqu’à son garde-manger. Tortue en eût une mi-
molle : les étagères croulaient sous le poids des victuailles : patates 
douces, pommes de terre, bananes, monceaux de mangues, quantités 
de poissons et de viandes séchés, sacs de farine et de sucre, des cé-
réales par quintaux, et plein d’autres choses délicieuses. En tout cas, 
plus que le ragoût de cailloux marinés dans de l’eau croupie. 




