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Acte I 

SCÈNE 1 
SIDONIE, COLINE 

SIDONIE 

Le comprends-tu, Coline ? Il possède mon âme. 

Je veux l’aimer toujours, je veux être sa femme. 

Il est si beau, si bon, c’est un guerrier si fort : 
Des armées de mon père il est le grand major. 

COLINE 

Tu as raison frangine : il est bien vu du Roi. 

C’est un beau gosse aussi, bien d’accord avec toi. 

Ton daron m’en a fait de multiples éloges ; 
Il kiffe tout chez lui : de l’esprit à la toge. 

SIDONIE 

Lorsqu’il brandit son glaive et fonce dans le tas, 
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Lorsqu’il fait au Roi le récit de ses exploits, 

Lorsqu’il pose sur moi son regard et sourit, 

Mes jambes défaillissent et je perds mon esprit. 

Il m’habite, il me hante, il m’emplit, il m’assaille. 

Crois-tu qu’il s’intéresse à mes yeux, à ma taille ? 

COLINE 

Sidonie tu sais bien que de tout le royaume 

Tu es la plus jolie : celle que tous les hommes 

Rêvent d’avoir au lit. Tous les mecs te reluquent : 
Les guerriers, les maçons, les préfets et les ducs, 

Les bouchers, les coiffeurs, ah non pas les coiffeurs. 

Tous rêvent en secret que ton vieux géniteur 

Leur offre un jour ta main – et puis en même temps 

Une agréable dot, c’est quand même important. 

SIDONIE 

Je n’ai cure de tous ces prétendants pour moi. 

Je me fiche du goût de mon père le Roi. 

Je ne veux que Gordius, je l’ai toujours aimé. 

Je ne vis que pour lui, c’est pour moi qu’il est né. 

Je ne veux que Gordius, c’est lui qui m’aimera 

Jusqu’au bout de ses jours ou jusqu’à mon trépas. 
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COLINE 

Gordius est un guerrier, il a le goût subtil, 

C’est un vrai gentleman, il est fort et viril. 

Il aimera tes seins, il vantera tes cuisses, 

Et par ailleurs il se fichera que tu puisses 

Tenir ou non une conversation sensée, 

Résoudre une équation du troisième degré. 

Pour plaire à Gordius, tu as tout ce qu’il faut : 
De bien charmants appas, et de l’esprit pas trop. 

SIDONIE 

Merci mon cœur, je prends ça comme un compliment. 

COLINE 

Tu peux, tu peux. Je te le dis honnêtement. 

Veux-tu que je lui parle ? Il est là, Sidonie. 

SIDONIE 

Il est encore trop tôt. N’en fais rien, je t’en prie. 

Voyons ce qu’il vient faire, oyons ce qu’il proclame, 

Écoutons si l’on peut deviner une flamme. 

S’il vient de traverser la moitié de l’Empire, 

C’est qu’il a un message important à nous dire. 

Durant son long voyage, il a assurément 

Apprêté son discours. Attendons patiemment. 
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SCÈNE 2 
GORDIUS, SIDONIE, COLINE 

GORDIUS 

Hey, salut les gonzesses ! Alors, toujours imberbes ? 

SIDONIE, déçue 

La tragédie s’étiole et perd de sa superbe. 

 
Elle sort, suivie par Coline. 

SCÈNE 3 
GORDIUS, PAMPHILE 

GORDIUS 

Quelle mouche les pique ? Ai-je été déplaisant ? 

Les femmes, ah ! Bienheureux celui qui les comprend. 

 
Pamphile entre avec plume et parchemin. 

PAMPHILE 

Salut Gordius. 

GORDIUS 

   Pamphile ! Eh ! Que fais-tu ici ? 
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Je te pensais terré au fond de ton abri ! 

PAMPHILE 

Je cherche et cherche encore un vent d’inspiration 

Qui guidera les mots par les vaux et les monts 

De mon blanc parchemin, si blanc, trop blanc encore. 

Je compose, j’écris, je me lis, et j’adore. 

GORDIUS 

Et quel est le sujet de tes alexandrins ? 

PAMPHILE 

Me crois-tu assez fou, mon cher Gordius, enfin, 

Pour composer en vers ? Je suis un auteur libre ! 
Je fais fi des contraintes et fais parler ma fibre ! 
Et entre nous, ami, n’a-t-il pas mal vieilli 

L’alexandrin où tout commence et tout finit ? 

Au diable enjambements, hémistiches et hiatus, 

Je vénère la prose, et j’en suis fan, Gordius. 

GORDIUS 

Tu m’embrouilles, Pamphile, avec tous ces détails, 

Dis-moi juste qui est l’objet de tes trouvailles. 
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PAMPHILE 

Ah Gordius, mon complice, ah, mon plus vieil ami ! 
Compagnons de tétées, depuis avons grandi 

Bien plus soudés encor que les meilleurs compères. 

De diverse ascendance et cependant vrais frères. 

J'ai vu tes premiers pas, t'ai initié aux joutes, 

Tu m'as entraîné pour mes premiers matchs de foot. 

À présent tu furètes et cherches à découvrir 

Un secret que je tais au Roi et à l’Empire. 

Puisque c’est toi, Gordius, qui me fais cet honneur, 

Je vais t’avouer pour qui je fais battre mon cœur. 

Puisque c’est toi, Gordius, qui en fais la demande, 

Tu sauras très bientôt pour qui, la nuit, je scande. 

GORDIUS 

Tu ne changeras pas : sais-tu donc faire court ? 

Je te demande un nom, tu me donnes un discours ! 

PAMPHILE 

Voilà, voilà, j’arrive. Eh bien c’est Sidonie. 

GORDIUS 

Tu aimes Sidonie ? 
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PAMPHILE 

    Ce n’est pas interdit ! 
Cela te rend coi. 

GORDIUS 

   Quoi ? 

PAMPHILE 

    Tu sembles être sans voix. 

Es-tu déçu, jaloux ? Je partage ma joie 

Avec toi, mon ami, en espérant te voir 

Prendre part au bonheur qui me remplit d’espoir, 

Mais plutôt que cela, tu vires au livide. 

GORDIUS 

Non non, ça va, ça va. J’ai un peu mal au bide. 

Ça doit être un homard qui n’était pas très frais. 

PAMPHILE 

Je lis en toi, Gordius. C’est vrai : je te connais 

Mieux que quiconque ici. Je vois ton affliction. 

Et puis ne prétends pas qu’un morceau de poisson 

Ébranle tes entrailles et te fait tant souffrir ! 
Ton estomac, qu’avec respect l’Espagne admire, 

Ton estomac, qui tant de fois et pour survivre 




