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LA LETTRE 

La lettre est arrivée ce matin. 
À l’adresse de madame Beaufort : ma logeuse 
octogénaire du bassin Duguay-Trouin. 

Mais pour le moment, je ne réalise pas encore 
l’authenticité de tout son contenu. 
Je flâne tranquillement, presque en sustentation, sur 
les pavés mouillés de la vieille cité de Saint-Malo. 
Dont les fiers symboles s’agitent au vent et sous mes 
pas fébriles. 

Devant, à l’acmé du château, le donjon brandit 
son oriflamme de sang rouge. Où sans souillure se 
dresse la toison liliale de la blanche hermine. 
Et sur les lourdes plaques de fonte des égouts de la 
forteresse, Semper et Fidelis : les deux cerbères de 
garde, ouvrent grand leurs babines vert-de-gris. 

Il me tarde de retrouver Meissa, qui m’a donné 
rendez-vous dans l’Intra-Muros, au bar des Trois 
Pommes d’Or. Afin de m’aider à expertiser cette fa-
meuse lettre. Son timbre, quant à lui, porte l’effigie 
du paille-en-queue de l’île de La Réunion. 

*** 

– Cet étrange testament me paraît authentique, 
Jason ! 
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– Et le fameux plan du cimetière, Meissa ? 
– J’ai tout d’abord scanné le plan labyrinthique 

de ton courrier. Afin de mieux le comparer en fili-
grane, avec celui proposé sur le cosmonet. 
Les deux documents coïncident dans les moindres 
détails ! 
Si la carte du trésor a bien été planquée dans le tom-
beau de ce pirate oublié, il ne te reste plus qu’à l’ex-
humer ! 

– Mais pourquoi donc ma grand-mère aurait-
elle attendu d’avoir un pied dans l’au-delà, justement, 
afin de me faire part de ce secret ? Mon père lui-
même n’aurait-il pas pu s’en charger ? 

– Mais voyons, Jason ! Tu m’as bien assurée 
qu’il avait disparu, dans un tragique accident de voi-
ture, lorsque tu n’avais que huit ans ! 
Ta grand-mère, qui t’aura adopté après ce drame, a 
certainement préféré cacher cet improbable patri-
moine ! Peut-être qu’à son tour, remettait-elle en 
doute sa véracité ? 
Mais la principale question qui demeure est : pour-
quoi ton père n’aura t-il pas assouvi lui-même la 
quête de ce mystérieux trésor ? 
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L’ÉTOILE BLEUE 

Telle une hache tyrannique, qu’on vient de fi-
cher avec vigueur dans une écorce solide, la dernière 
question de la jolie brune, aux yeux de soleils noirs, 
continue à vibrer dans ma gueule de bois. Tandis que 
je m’avance vers l’entrée de l’Atalante, cette pom-
peuse librairie de l’Intra-Muros. 

La pluie mitraille la toile déperlante de ma veste 
de quart. Une odeur beurrée de kouing amann sature 
la grisaille ambiante, où s’affole la piétaille. Tout en 
cognant, les uns contre les autres, ses tristes para-
pluies sombres. 

– Ce fameux ouvrage d’auto-édition ! Dont 
vous m’avez proposé la lecture, voilà plus de quinze 
jours ! Est-ce bien celui-ci, monsieur Jason Hawk ? 
Votre pseudonyme, n’est-ce pas ? 

Le ton ampoulé de ce binoclard, attifé de noir 
comme un merle outrecuidant, ne laisse rien présager 
de bon, quant à son appréciation. Et mon intuition 
s’apprête encore une fois à triompher de par sa raison. 

– Eh bien, laissez-moi vous dire, monsieur 
Hawk, que je me suis donné beaucoup de peine à lire 
les cinquante premières pages de votre prosaïque 
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Étoile Bleue. Un ouvrage abscons, en toute honnê-
teté ! Et qui plus est, dont les dialogues feraient 
mieux d’alimenter une bande-dessinée de bas étage ! 

Je me trouve au regret de devoir vous le re-
mettre ! Tout en vous souhaitant, avec solidarité bien 
entendu, un bon courage dans son remaniement ! 

Je vous conseillerais grandement, puisque vous 
êtes originaire des colonies, de lire en guise d’inspi-
ration, cet ouvrage prestigieux d’un grand prix Nobel 
intitulé : Le chercheur d’or ! 

– Je vous remercie beaucoup, monsieur 
Myrtille ! Les carottes ça rend aimable, sauf 
lorsqu’on finit par nous les enfoncer, là où vous savez ! 

Car je connais déjà fort bien son auteur ! Puisque 
l’envoi de mon manuscrit à son attention, depuis le dé-
but du mois d’août, est resté lui aussi lettre morte. 

N’auriez-vous pas plutôt, en rayon, L’île au trésor 
de Stevenson ? Ce qui se résumera à mon seul achat ! 
J’ai tant besoin d’une autre source d’inspiration ! 

Je vous serais gré également, monsieur Myrtille, 
après votre critique si laudative, de bien vouloir me 
restituer, sans ambages, ce dernier exemplaire de 
mon Étoile Bleue ! 

*** 

Je m’approche en sortant du premier bassin por-
tuaire : le Bassin Vauban. Je m’arrête à un jet de 
pierre, sous la pluie diluvienne, qui éponge sans mi-
séricorde mes larmes de béjaune. 
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Quelques secondes plus tard, ma première 
ébauche de roman : L’Étoile Bleue, flotte à la surface 
huileuse du port. Avant d’être barattée aussitôt par 
l’hélice béotienne d’un chalutier. 

Ma décision est prise. Je ferai mes adieux de-
main à ma vie de marin malouin. À ma vieille sang-
sue de logeuse. Et à cette sempiternelle panse de 
vache potomane en guise de ciel gris. 

Lorsqu’on veut oublier l’envie de se pendre, il 
vaut mieux s’éloigner d’un ciel qui nous verse sans 
arrêt ses cordes ! 

Je retourne au paradis vert de La Réunion. Après 
huit années de silence. Dans l’espoir de revoir une 
dernière fois ma grand-mère Mimose, avant sa mise 
en bière. Un adieu qui en vaudra peut-être la peine. 

Le plus dur sera de l’annoncer à Meissa, qui at-
tend mon retour aux Trois Pommes d’Or. À son re-
gard noir magnétique, qui ne tolère aucun mensonge. 
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LE GRAND BÉ 

L’un des plus beaux itinéraires pour rejoindre le 
Grand Bé, surtout lorsqu’un arc-en-ciel est parvenu à 
triompher momentanément des trombes glauques, de-
meure les courtines des hauts remparts de la citadelle. 

Puis, derrière l’une des huit portes taillées dans 
la muraille, celle des Champs Vauvert, nous descen-
dons, par un lent escalier, la falaise de granit gris. 
Vers le gué de la plage de Bon Secours, qui mène, à 
marée basse, au pied de cet îlot rocheux. 

Nous parvenons, en bout d’ascension, devant 
l’inscription sibylline de cette plaque de bronze, 
plantée à la verticale dans un muret de pierre, dévo-
rée par le lierre sauvage : 

Un grand écrivain français a voulu reposer de-
bout ici. Pour n’y entendre que la mer et le vent. 
Passant, respecte sa dernière volonté ! 

Nous nous assoyons à même le sol, parmi l’odo-
rante criste-marine. Devant cette grosse croix ronde, 
qui surplombe un vaste tombeau de granit. 
Le vent souffle les corolles jaunes des genêts, et les 
cheveux de jais de Meissa. 

Sa bouche fardée de rouge tremble à présent, 
coquelicot affolé : 

– Et quand partiras-tu, Jason ? 
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– Demain, dès l’aube ! J’ai un ferry pour 
Portsmouth à quatre heures ! Puis un vol dans la fou-
lée pour Roland Garros ! Avec une correspondance à 
Roissy ! 

– Eh bien, tu n’auras pas perdu de temps, à ce 
que je vois ! Rappelle-le moi, la prochaine fois que 
tu me mendieras un quart d’heure, pour récupérer ton 
livre à la librairie du coin ! 
Qui sait, je te reverrais peut-être, dans une vidéo de la 
Nasa, à bord d’un vaisseau en partance pour Mars ! 

– Je ne te demande pas de m’excuser, Meissa ! 
Du moins pas pour ce départ précipité ! Mais plutôt 
pour l’autre improvisation de dernière minute ! 

– Quelle autre facétie, Jason ? J’espère au 
moins que tu as réservé un billet retour ? 

– Non, Meissa ! J’ai tout bonnement pris deux 
allers simples ! Je te demande de m’accompagner ! 
C’est moi qui pourvoirai à tous nos besoins ! Y com-
pris à nos billets retour, bien entendu ! 

Je sais que tu n’es qu’une éternelle sœur adop-
tive ! Mais tu restes encore ma meilleure amie ! Et 
qui plus est mon égérie ! 

Aussi, permets-moi donc d’insister, Meissa ! 
Veux-tu te joindre à mon aventure ? 

– Tu es le plus mauvais dragueur que je connaisse, 
mon sacré frangin ! Emmener une jeune prude dans un 
cimetière du bout du monde ! Et de surcroît, pour aller 
y déterrer les vieux ossements d’un boucanier ! 

Dis-moi donc laquelle n’accepterait pas ? En ne 
lui laissant pas même un seul jour pour y réfléchir ! 
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Je trouve vraiment ton invitation très alléchante, es-
pèce d’extravagué ! 

Sois donc sur le quai, au départ du ferry, Jason ! 
Si ma réponse est oui, je t’y rejoindrais sans faute ! 
Mais d’ici là, évite de me contacter, veux-tu ! 
Contente-toi seulement, en attendant, d’écouter en 
exemple les éléments marins ! 
Comme ce saint homme en croix, enterré là, et que 
tu chéris tant ! 
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SAINTE-ROSE 

Octobre 2024. Le ciel nous verse cette fois une 
douce pluie tiède, entremêlée d’un arc-en-ciel. 
Un car jaune vient de nous déposer devant la petite 
église de Notre Dame des Laves. 

Nous arrivons juste à temps, afin d’assister aux 
obsèques de ma grand-mère. 

L’église est peinturlurée de couleurs rosâtres. 
Dans son écrin de lave, les huit marches d’un escalier 
de basalte nous tendent une passerelle entre la route 
détrempée et le porche sacré. 

Parvenus sur le parvis minuscule, une vieille 
dame toute maigre vient à notre rencontre. 

C’est tante Madeleine. 
Elle est habillée intégralement de rouge. 
Et même sa chevelure teinte est assortie à ces 

buissons d’amarantes-queues-de-renard, qui ornent 
le chevet de l’église, ainsi que le pourtour des cha-
pelles rayonnantes. 

Elle marque un temps d’arrêt devant la beauté 
métisse de Meissa, un mélange d’asiatique et de 
cafrine, avant de se livrer à de pétulantes embras-
sades : 

– Meissa, n’est-ce pas ? Mon neveu ne m’avait pas 
dit combien vous étiez ravissante ! 

Meissa se contente d’opiner du chef, comme en 
proie à une soudaine timidité. 
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