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La vie est une illusion, seul le roman est une 
réalité ! 
 
 
Alain Jacquier 





 

Froide et silencieuse, la bête invisible s’infiltrait 
partout où elle le pouvait. Chaque ouverture, chaque 
pore de la peau, chaque bouche, chaque œil, chaque 
oreille était un moyen pour elle de s’insinuer et de 
répandre insidieusement son sinistre venin. Puis, len-
tement, le poison coulait dans les veines et effectuait 
sa sinistre besogne. Sa présence dans le sang annihi-
lait toute volonté humaniste ou tout sentiment al-
truiste pour créer une nouvelle race d’individus 
pervertis et cupides, accompagnée de tout le lot de 
défauts engendrés par cette dégénérescence obses-
sionnelle. Ainsi le monde avait il fini par ne tourner 
qu’autour de cette fièvre pécheresse, ne créant plus 
qu’un simulacre de vie meilleure mais totalement dé-
nuée d’intérêt profond. Toute activité se trouvait de-
venue à présent dépendante de cette situation 
dégradée qui créait des richesses pour les uns et une 
source de misère pour tous ceux qui en étaient dému-
nis. 

La terre entière n’avait plus qu’une idée en tête : 
faire de l’argent, fût-ce au détriment de l’environne-
ment, de l’humanité ou pire, de la raison ! 





 

Le jeune homme déambulait paisiblement dans 
la rue principale où la vie déroulait son activité quo-
tidienne. Slalomant sur le trottoir entre les passants 
pressés de gagner du temps, il contemplait au loin sur 
le clocher de l’église une énorme pendule dont les 
aiguilles tournaient à l’envers sur un cadran dé-
pourvu de chiffres. 

Un flot ininterrompu de véhicules émettait une 
symphonie rythmée et fracassante de sons percutants 
comme l’aurait fait un orchestre symphonique en 
jouant « La marche des soldats » de Robert Bruce. 

L’homme avait l’impression profonde d’être un 
saumon remontant la rivière en évitant des rochers tran-
chants qui auraient pu le blesser dans sa course folle. 
Non seulement il remontait une rivière mais il remon-
tait également le cours de sa vie en reconnaissant sur sa 
gauche la maison natale qui l’avait vu grandir jusque 
ses dix ans, puis cent mètres plus loin, le lycée qui avait 
abrité ses premières frasques adolescentes mais égale-
ment ses premiers sentiments amoureux. 

Poursuivant sa route, toujours accompagné mu-
sicalement par les automobiles de plus en plus nom-
breuses, ses pas le menèrent face à la mairie où il se 
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souvenait avoir épousé une belle jeune fille blonde 
aux longs cheveux et aux yeux d’un bleu profond mais 
dont il avait totalement oublié le prénom. Comment 
s’appelait elle déjà ? Qu’était elle devenue ? Il n’arri-
vait pas à s’en souvenir ! Ç’aurait dû pourtant être un 
moment important de sa vie, ne dit on pas le plus beau 
jour de sa vie, un jour qu’on n’oublie jamais ? 

Il réalisa soudain qu’il n’était pas dans la bonne 
rue ! Il y avait un croisement vingt mètres auparavant, 
il n’avait pas dû prendre le bon chemin ! Il ne lui restait 
plus qu’à faire demi tour et se réengager sur la bonne 
voie, là où il avait cru apercevoir la bibliothèque mu-
nicipale, dans laquelle il avait passé tellement de temps 
durant la période de ses études secondaires. 

Il avait tellement de souvenirs heureux de toutes 
ces périodes de sa vie qu’il en frissonnait de plaisir. 
Mais en même temps, ce bonheur succinct et éphé-
mère était gâché par une ombre menaçante qui pla-
nait à présent sur sa vie. Il n’arrivait pas à percevoir 
la nature de cette menace mais il en ressentait les pré-
mices, comme si un souffle nauséabond venait cha-
touiller les cellules olfactives de ses narines. 

Il pressa le pas ostensiblement pour échapper à 
ce nuage orageux et réalisa en même temps qu’il mou-
rait de faim. Il porta son attention sur la devanture ave-
nante d’une boucherie charcuterie où son estomac 
affamé trouverait certainement de quoi se sustenter. Il 
s’échappa vivement du flot continu de passant, man-
quant renverser dans cette manœuvre une très grande 
dame d’un âge très avancé et coiffée d’un chapeau à 
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voilette à la manière des vieilles ladies anglaises, elle 
le fixa d’un air dédaigneux en fronçant les narines 
comme si elle sentait une odeur nauséabonde. 

La porte était très lourde et il dut peser de tout 
son poids pour réussir à l’entrebâiller suffisamment 
et se glisser dans l’interstice. La boutique était ac-
cueillante et regorgeait de victuailles aux parfums al-
léchants. Du plafond pendaient des saucissons, des 
cuissots de jambons secs, dans la vitrine réfrigérée 
s’étalaient grassement des terrines, des tranches de 
viandes cuites et d’étranges saucisses enveloppées 
d’une gelée visqueuse et tremblotante. 

Le jeune homme ne savait que choisir et sentait 
son estomac gargouiller d’impatience. Une jeune 
femme aux courbes superbes apparut soudainement 
sans qu’il la visse arriver, derrière le comptoir. Sa seule 
présence semblait presque incongrue dans un lieu qui 
prônait la découpe, le travail de la viande et donc l’ani-
mal mort, alors qu’elle respirait la joie de vivre et la dé-
licatesse. Ses doigts fins glissèrent le long de ses 
magnifiques boucles de cheveux bruns où ils s’accro-
chèrent à une fleur blanche de toute beauté, un edel-
weiss lui semblait il. Ses yeux se plissèrent en un long 
et langoureux regard faisant battre ses cils englués de 
rimmel. 

– Vous avez de l’argent ? Susurra-t-elle d’une 
voix chaude. C’est très cher ici ! Notre viande est… 
comment dire ?… d’une qualité… particulière ! 

Aucun tarif n’était indiqué dans les vitrines 
alors il fit une rapide estimation mentale. Le jeune 
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homme fouilla ses poches, les retournant l’une après 
l’autre, et en sortit enfin un gros billet totalement plié. 

– Oui ! S’écria-t-il joyeusement, j’ai ce qu’il faut ! 

Alors qu’il entreprenait de le déplier soigneuse-
ment, la jeune bouchère le prévint qu’elle s’absentait 
jusque dans la chambre froide pour lui rapporter le 
meilleur morceau qu’il ait jamais mangé. Il s’en ré-
jouissait à l’avance (et ses papilles également en 
émettant de longues sécrétions salivaires) alors qu’il 
déposait sur le comptoir de verre poli le billet enfin 
déplié. Il mesurait plus d’un mètre de long sur cin-
quante centimètres de large et était à l’effigie d’un 
ridicule roi perruqué style Louis XIV et affublé 
d’une couronne en épines qui lui faisait couler des 
larmes de sang sur le front. 

Il se dit que ce billet devait valoir beaucoup 
d’argent et qu’il allait pouvoir largement réconforter 
son estomac affamé. Ne la voyant pas revenir, il dé-
cida de la suivre dans les frigos pour la prévenir de 
sa bonne fortune et l’encourager à le servir copieuse-
ment de sa meilleure chère. 

Il contourna le comptoir empli de victuailles et 
emprunta un long couloir au bout duquel luisait une 
lumière tamisée par l’entrebâillement d’une lourde 
porte métallique. 

– Prenez ce qu’il y a de meilleur pour moi ! 
Lança-t-il guilleret, j’ai les moyens de… 
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Il n’eut pas le temps ni la possibilité de finir sa 
phrase tant le spectacle qui s’offrait à ses yeux incré-
dules était épouvantable. 

Partout dans la pièce étaient pendues à 
d’énormes crochets des carcasses de viande d’un 
rouge carmin et dont les côtes charnues s’ouvraient 
désespérément sur un vide viscéral. L’absence de 
tripes et de têtes ne suffisaient pas à masquer l’essen-
tiel qui était que ces carcasses bougeaient, se débat-
taient dans une tentative ultime et vaine d’évasion. 
Mais il n’existait pas d’échappatoire à un cadavre 
éviscéré et prêt à être découpé en une multitude de 
tranches et de rôtis. 

Il voulait interpeller la jeune femme occupée à 
enserrer une carcasse rebelle pour la décrocher de 
son support lorsqu’elle se tourna vers lui. Son visage 
devenu hideux n’avait plus de peau et ses yeux exor-
bités semblaient doublés de volume, son nez avait 
disparu et ses dents allongées dépassaient de ses 
lèvres pendantes. Elle voulait lui dire quelque chose 
mais seuls d’étranges borborygmes jaillirent de sa 
gorge. Elle tendit un bras vers lui mais il n’y avait 
plus de main au bout, seul un morceau d’os en dé-
passait l’extrémité. 

Le jeune homme était au bord de l’évanouisse-
ment et son estomac au bord de la révulsion devant 
ce spectacle cauchemardesque lorsqu’il prit cons-
cience d’un détail qui lui avait échappé jusque là : les 
carcasses de viande étaient humaines ! 




