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A mes filles Clara et Julia






Franck embarque de longs mois sur un pétrolier
afin de pouvoir s’ offrir une nouvelle vie. Il rencontre
’amour juste avant le départ. Des évenements vont
s’enchainer.






Chapitre 1

C’est arrivé un soir de fin d’été.

Nous longions les ctes marocaines. L’entrée
en méditerranée. Bientot ce serait Tanger la blanche,
un dernier regard sur les falaises ocre et mystérieuses
de I’ Afrique, puis une ligne droite sur Marseille. J’al-
lais bient6t débarquer, pour de bon.

Vingt-sept mois. Oui, je venais de passer vingt-
sept mois a bord du pétrolier VULCAIN. Deux ans,
trois mois, et deux jours. Ne I’avais-je pas voulu ?
Un truc de dingue, avait soufflé Jack quand je lui
avais annoncé mon projet.

Quitter pour toujours cette vieille carcasse que
je connaissais dans les moindres recoins. Ses cou-
leurs, de la plus sale, ce cambouis luisant incrusté au
pied des machines, a la plus vive, blanche et inso-
lente du chateau du navire qui dressait ses étages au-
dessus du pont. La tole de ce méme pont, cent fois
repeinte en rouge bordeaux, luisante elle aussi des
paillettes de sel qui la couvraient. Ses odeurs, toutes
abominables, les relents du gaz de pétrole a vous
faire vomir, 1’acidité du fioul tenace dans les cour-
sives qui menaient aux cabines, y pénétrait, et ne
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quitteraient jamais mes sinus. J aurais pu parcourir
le bateau les yeux bandé€s, je savais le nombre de pas
de I’ascenseur a ma cabine, celui des marches des es-
caliers de la passerelle, le parcours des obstacles sur
le pont. Et ce bruit. Ce bruit lancinant et perpétuel
des moteurs tous confondus: Turbines, moteurs,
ventilations, grésillement des néons, cliquetis des
portes.

Mais il y avait la mer. De si haut, c’est comme
si nous marchions paisiblement sur ce large bandeau
bleu uni et infini.

Deux cent quinze metres exactement de I’étrave
a I’étambot. Quasiment le méme chiffre pour ses ki-
lotonnes de pétrole brut. Une grosse béte sale, rongée
par la rouille, dangereuse. Je n’arrivais pas a croire
que j’allais te fuir, VULCAIN, comme si tu étais mon
ravisseur, je m’étais accroché a toi. Depuis une
bonne semaine je m’étais amusé a citer dans ma téte
toutes les derniéres fois que je vivrais a ton bord.
Derniere fois que je déposerai mon linge a la buan-
derie ; derniere fois que je passerai par la cambuse,
derniére bonne bouteille commandée au cuistot, der-
niere page sur le journal machine, dernier tour de
vanne sur une conduite de vapeur, dernier interrup-
teur manipulé. Un cumul de dernieres fois a accom-
plir pour étre déja un peu parti, libéré.

Dernier petit tour en cette belle fin d’apres-
midi. Juré craché. Aller-retour jusqu’a I’avant du na-
vire, les doigts croisés sur quatre cent metres pour
que ce soit le dernier des derniers. Qui sait, nous
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n’aurions peut-€tre aucune attente au mouillage. Le
turn-over des ports frangais était efficace.

Le vent était doux et tiede. Arrivé a ’avant, je
m’étais assis sur le guindeau. La fonte était briilante
de I’ensoleillement de la journée. Je ne m’étais pas
senti aussi bien depuis des mois. Plus nous appro-
chions de I’hexagone, plus je reprenais du poil de la
béte. Le soleil derriere le navire m’envoyait ses
éclats orangés. Au loin et a contre-jour, les vitres de
la passerelle reflétaient le pont démesuré. De la-haut,
le marin de quart m’observait probablement.

Comment avais-je pu tenir.

Ca ne pouvait étre que grace a elle. Cette femme
rencontrée juste avant d’embarquer. Rien que le sou-
venir de cette femme dont je ne connaissais méme pas
le nom, et que je ne retrouverais certainement jamais.
Elle m’avait sauvé de la démence ; m’avait aidé de
plus belle durant les derniers mois, les plus durs.

Sous la brise légere, comme chevauchant le
monstre de fer, j’avais sorti mon petit carnet de ma
poche, pour relire mon programme encore une fois.
Ca me faisait du bien. J’avais écrit ¢ca deux mois au-
paravant, nous devions étre en rade d’Ash Shuaiba,
en pleine négociation de pétrodollars, I’attente du
chargement avait été des plus longues. Etre stoppé au
mouillage, c’est ce que je détestais le plus. Il fallait
que I’hélice tourne pour que je ne me sente pas trop
déprimé. Qu’on avance.
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— Aussitét débarqué, filer directement sur Paris.

— Parcourir le 1°" arrondissement, le square de
la tour Saint Jacques.

— Remonter jusqu’a la rue du Cherche-midi, y
prendre une chambre dans un hétel pas trop cher.
(Avec vue sur la rue.)

— Passer vers onze heures (et le soir ?) Au café
KHEDIVE.

(Quelle rue déja ?) S’installer et attendre en
terrasse.

— Se renseigner aupres des mairies du 1° et du
2eme ?

J aurais de quoi m’occuper une fois a terre. La
vie entiere pour ¢a. Tout excité, j’entamai deux pas
de danse entre les tubes brilants qui jonchaient le
pont. Un léger roulis portant sur babord swinguait
avec moi. Le navire oscillait a peine. Je me sentais
déja comme libre. De la passerelle, ils devaient se
dire que ma folie ne s’arrangeait guere.

Me vint cette idée toute saugrenue. Un coup de
zele. Je pouvais le faire. Finir cette galere en tout
bien tout honneur. Profiter de la douceur du soir pour
effectuer quelques modifications sur les systemes de
commande afin de les améliorer ; comme ca, juste
avant de débarquer, pour laisser une derniere trace
positive de tous ces mois passé€s a bord. Leur rappeler
que... que j’étais un bon, oh oui j’étais un bon il y a
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des mois de ca. Un super troisieme mécano. Avant
que le navire et son pétrole me bouffent.

Motivé, j’avais rejoint I’entrée des coursives.
Accoudé a la lisse, Le chef cuistot fumait une gitane.
Son visage était aussi blanc que son maillot de corps.
Je me posai a ses cOtés. Le vent rendait la cigarette
incandescente.

— Fais attention qu’ils ne te gaulent pas Rapha.

—Je les emmerde. Je clope quand j’en ai envie.

—Can’a pas I’air d’aller.

— Et toi, tu gueules pas apres tes fantdomes au-
jourd’hui ?

Je ne répondis pas. Je n’avais pas envie qu’ils
se manifestent.

Rapha fuma la moiti€ de sa cigarette en une
seule taffe. Il prit un air suspicieux.

— Oh... Toi, t’es pas courant. Ca fait aucun doute.
— Au courant de quoi ? M’inquiétai-je.

— On va stirement faire demi-tour.

— Comment ca ?

— Changement de Tramping'. Ils veulent vider a
Rotterdam...

— Quoi ? tu déconnes !
— Puisque je te le dis.

1. Tramping : vagabondage commercial li€¢ a la meil-
leure négociation achat/vente.





