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Avant-propos 

À chaque fois que je lis ce livre, je ressens un 
grand apaisement. J’oublie un tant soit peu mes petits 
soucis, et je revois ces hommes et ces femmes qui, 
d’une manière ou d’une autre, m’ont aidé à être ce 
que je suis aujourd’hui. Grâce à eux, je me sens con-
fiant et très important ; je me sens riche et protégé. 

Ce sont des personnes qui n’ont pas hésité à me 
donner leur amour sans attendre quoi que ce soit, en 
retour. Ils n’ont cessé de m’apporter de la joie et du 
bonheur à chaque instant passé à leur côté. Ce sont 
mes bienfaiteurs, mes conseillers, mes créanciers, 
mes parents, ma femme, mes amis et mes frères. Ce 
sont des pères et des mères qui travaillent activement 
pour le bien du monde, de la terre et des hommes. 
C’est aussi, cette terre, elle-même, qui souffre pour 
l’humanité, qui adosse nos délectations, et à qui je 
jette des fleurs qu’elle-même nous donne. 

Je viens leur dire à travers cette suite d’évène-
ments et d’idées que je sais reconnaitre le bien qui se 
trouve un peu partout dans le monde, dans le geste des 
choses et des êtres vivants. Je suis reconnaissant et leur 
remercie pour tout. De la manière dont ils sont bons 
envers moi, de cette manière que Dieu soit avec eux. 
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Ce sont des bénévoles qui, pour le bien com-
mun, perdent leur temps, leurs argents, leurs forces 
et leurs vies, au nom de l’Amour et de la Paix, qu’ils 
défendent et raccommodent inconditionnellement. 

Merci, à tous ces bienfaiteurs du monde qui se 
mobilisent pour un monde meilleur. 



Les dons de nos maux 

L’ordinaire, miteux, le temps, aussi insensible, 
filait à l’image d’une flèche sortie tout droit de l’arc 
du surnaturel. Les éphémères onctueux, les falots 
avaient perdu leur si belle et ardente lumière. La terre 
avait repris son régulier sourire journalier, et cet être 
soucieux, à présent, venait de porter des rayures sur 
son nocturne insomnie. 

Mais, « Un pas pour l’humanité vaut mieux 
qu’une assise, les bras croisés, et ainsi, songer aux 
intempéries de la vie qui nous assomment et nous 
suivent autant que le monde actif ». 

Clémonce1 hurle : « je rutile ». « Le Saint-
Antoine2 » invoque le Saint de tous leurs Saints, le 
grand Bien, pour cette lumière qui vivifie et demande 
beaucoup plus que d’ordinaire. Ses longs rayons du 
soleil vif m’avaient atteint au plumard. Mon frère 
Germain m’avait surpris, éveillé, en train de m’étirer 
au coin de mon joli carré, mon corps tout flapi. 

« Voyez-vous, la rime s’évide, si facilement, lors-
que l’histoire est réelle. Il s’agit de moi : “Je m’écrit”. » 

 
1. Moyenne ville occidentale, 
2. Ancienne grande cathédrale de cette ville. 
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Je me lançai dans les venelles, cette matinée, à 
la quête de délicieuses demoiselles, de toutes les cou-
leurs, et ce que je vis dans cette charmante ville, très 
loin de son grand hôpital devant la vielle cathédrale, 
n’est qu’une noiraude, femme toute desséchée, cour-
bée et fragilisée. Lorsque, mes yeux bleus l’aperçu-
rent sur Saint-Elisabeth, babillarde avenue, pendant 
que la si charmante lumière venant du ciel enseveli 
par ces nuages bleus, à vie et la rutile, elle aussi, au-
tant que ces autres périphéries, mon être surpris, très 
inattendu, proféra dans l’entier de mon psychisme 
encore peu mature, en ces époques perdues, « Ah ! 
Quelle vieille maigrichonne ! », l’une de ces gros-
sières exclamations. 

À la fois confus et ébahi par son état insipide, je 
formulai, aussi vite, au sein de cet être, maintes hy-
pothèses révélées justes pour les tordus traits de sa 
corpulence réduite qu’éclairait, minutieusement, la 
perçante lumière des cieux virulents. Il scintillait et, 
à la fois, déshydratait, vigoureusement, le chétif 
corps qu’elle trimbalait : son corps de maigrichonne. 

Peau noire, vieille, usée et ridée, collée à ses 
rondelets os des pieds, elle s’en alla, aussi, débon-
naire, muette, pensive et soucieuse. Aussi, mâchouil-
lait-elle, inlassablement, ses lèvres lasses de toute 
succion, retombant frêles et cirées de salive éclatante 
et aussitôt, asséchée et pâlie par la fraîcheur des 
vents, calmes et pensifs. Belle camisole pour une 
vieille dame, joli foulard de tête pour son crâne doli-
chocéphale dont quelques brindilles de ses cheveux 
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tous blancs avaient quitté l’amas. Des rides segmen-
tées et croisées, badigeonnaient son visage insipide, 
songeur et baissé ; le regard mielleux fixé sur un en-
fant blanc dans ses bras non gantés ; elle s’en allait 
devant sa silhouette. Phénomène étonnant. 

Dans une extrême spontanéité, mon cœur, aussi, 
curieux et mouvant, paria avec mon éveillé juge in-
térieur que cette femme vieille et maigrichonne 
qu’elle soit, devait être au-delà de la centaine. Il de-
vina, aussi, nettement, qu’elle aurait des petits en-
fants, d’ailleurs, existants à foison, plus qu’Hénaï 
d’Everton3 et Lorane de Cibane4. J’en imaginai une 
multitude de noirs que de blancs, tous blancs, dont 
celui, aussi, blanc, tout blanc comme l’enfant des 
vrais blancs, pionçant dans ces frêles bras. Était-il 
pillé ou gagné auprès d’une blanche ou d’un mon-
sieur de cette race ? Hérésie. 

Aussi, muni d’un mutisme exceptionnel, pion-
çait-il, son bonnet pointillé de différentes et régu-
lières mouchetures du bleu des cieux et de l’orange 
des paysages à la fin des étés, sur sa tête souriante et 
dormante, collée contre le plat ventre de la vieille 
dame, le couvrant d’un vieux ruban aux arabesques 
« de fleurs rouges et noires ». Les joues relevées vers 
les cieux, il semblait rêvasser, vaguer dans ces rêve-
ries infantiles de vol à travers les cieux ou la magie 
des belles fées. Il dormait aisément, et rafraichit par 

 
3. Ville située à 35 kilomètres au nord de Clémonce, 
4. Ville historique au centre de la république. 
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le vent tranquille, pleurant, je ne sais quel défunt ou 
songeant à lequel de ces mystères. 

À la hauteur de son ombre projetée sur la chaus-
sée pavée et saturée d’engins babillards et pollueurs, 
une vague de fierté me heurta le cœur. Elle devait 
provenir de la maigrichonne de femme qui circula 
dans le sens de mon revers. Elle en débordait une 
myriade. Elle était follement hautaine de ce jeune 
tom-pouce que regardaient jovialement ses ronds 
yeux marron ceinturés de ces cils blancs. Odieuse na-
ture dont le mystère est ici et se loge, aussi, là, dans 
un recoin assombri, inexplicable pour l’humain et ses 
théories scientistes, cependant, dont l’existence est 
prônée par quelques manuscrits de vécus réels, seg-
mentés en des passés miraculeux et stupéfiants. 

Elle me rendit cette femelle pour laquelle, je ro-
dais dans ma très chère Clémonce, aussi, juste pour ses 
mystères, ses magies et ses comptes rendus. Elle me fit 
frôler son épaule et le temps de me tourner, la demoi-
selle au visage, encore, inconnu, commença, déjà, par 
me placer des grossièretés, ainsi, me cria dessus. 

Était-ce, le phénomène étonnant auquel j’assistai 
et scrutai, également autant que le vent, qui me fit ra-
masser de ce poids léger cette si charmante demoi-
selle ? Je ne me la suis posée. Mais, il fit mon bonheur. 

Elisabeth se tourna vers moi ; un détour de leurs 
distincts regards activés par le hurlement assourdis-
sant de la jeune demoiselle dont l’entrée, aussi, des 
oreilles actives, fut spontané. Elle m’injuria, ainsi : 
« Espèce d’idiot de blanc, ne peux-tu pas regarder 
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devant. » Du moins, dans sa furie, siégeait une voix 
douce et chantante des sirènes. 

Aussi, adoucit par ce point particulier, je n’osai 
fixer les yeux de ces hommes ébahis et spectateurs. 
Une expression de ma frénésie, de plus, serait tout un 
gâchis. Elle était beaucoup trop belle. Si je la loupais, 
je loupais tout un plaisir, distingué pour sa forme si 
angélique, ses créations divines, aussi attirantes, 
aussi, attrayantes. Elle se promenait d’un air innocent 
et lorsque, je jetai d’un brusque instant, mon prétendu 
« idiot de visage » sur le sien si radieux, je fus ébahi 
au même instant. Les éclats qui pullulaient ce visage 
angélique, déchirèrent mon cœur si vivement, autant 
que l’éclair : la foudre délabrant les cieux ébahis. 

Mon « excusez-moi » et le radieux sourire que 
je lui exhibai, attendrirent sa voix hurlante. Elle avait 
les plus fines, les plus exaltantes et les plus rou-
geâtres des lèvres humaines, la beauté de ses sourcils 
et de ses cils, bien hérissés, bien tracés, noirs du noir 
des nuits aux contrées dispersées, même, celles plus 
rapprochées, un noir de la nuit sans lueur, ses yeux 
bleus et blancs autant que le ciel rutilant de tous 
éclats, s’immisçant, ainsi, à ceux du reste de son vi-
sage sérieux. Comparées à des nuées, ses scléro-
tiques jaillissaient d’une piété de blancheur, 
beaucoup plus intense que celle attachée à ma ma-
chine rougie par la jeune demoiselle. Emporté par les 
chimères, ma volupté feindra dans ma pensée, sa cor-
pulence exquise léchant mes lèvres toutes blanches 
des siennes, la belle corpulence adossée contre le 




