
Prisonnier 
de son passé 





Abdelmajid Semlali 

Prisonnier 
de son passé 

Réveil de la terreur 
à Marrakech 

LES ÉDITIONS DU NET 
126, rue du Landy 93400 St Ouen 



© Les Éditions du Net, 2023 
ISBN : 978-2-312-13399-7 



A la mémoire de mes parents qui m’ont insufflé 
l’amour de la connaissance 





Préface 

C’est un voyage dans le temps et l’espace, 
avec quelques incursions dans les réalités de la so-
ciété marocaine. La toile de fond est une intrigue 
policière avec une histoire à tiroirs et une chasse à 
l’homme à travers le pays. Inspirée de faits réels, 
l’histoire est romancée et la description des person-
nages est une pure fiction. 

Les noms des protagonistes ont été modifiés ou 
imaginés pour les besoins du récit. A part les noms 
de villes qui sont bien réels, tous les noms des vil-
lages et douars sont fictifs. Ils ont été inventés pour 
servir de base à ce roman. 

La description des villes est bien réelle et les 
faits historiques évoqués le sont également. C’est un 
véritable voyage spatio-temporel qui est offert au 
lecteur. Les clins d’œil à l’Histoire du Maroc pour-
raient inciter certains lecteurs à plus de curiosité et 
d’intérêt scientifique. Certains instantanés de la socié-
té marocaine existent bel et bien et sont susceptibles 
d’aider à mieux saisir les contours de cette affaire. 

Pour comprendre les circonstances et les motifs 
de l’horrible et incompréhensible crime décrit en dé-
but du livre, il faut remonter une vingtaine d’années 
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en arrière, et scruter la vie de ce vieillard, prisonnier 
modèle, atteint subitement d’une folie meurtrière. 

Il a été arrêté après une enquête de longue ha-
leine qui avait permis de mettre fin à sa cavale. 
Durant les investigations, plusieurs affaires crimi-
nelles sont révélées et résolues avant d’arriver au 
dénouement final de l’enquête principale. 

C’est un véritable travail de fourmis. Il faut 
suivre chacune des pistes et essayer de démêler les 
fils de cette complexe affaire. De rebondissement en 
nouvelle piste, les enquêteurs font voyager le lecteur 
dans différentes régions de ce pays du Maghreb, à 
l’extrême Nord-Ouest du continent africain. 

Drame de l’immigration clandestine, trafics de 
stupéfiants, affaires de mœurs, horribles 
meurtres,… ne sont que quelques aspects des atroci-
tés que l’on rencontre durant ce périple au pays du 
« Soleil couchant ». 

Toutefois, les faits décrits ici ne sont nullement 
le monopole du royaume marocain. Les crimes n’y 
sont ni plus horribles ni plus nombreux qu’ailleurs. 
L’âme humaine est universelle et les mécanismes 
de « descentes aux enfers » ne connaissent point de 
frontières. 

Seulement, le lecteur pourrait être étonné et sur-
pris d’apprendre que cela est possible chez un peuple 
qui incarne la gentillesse, le sens de l’hospitalité, et 
qui est connu pour son caractère paisible. 
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Le fait de rester en surface et de ne faire que des 
descriptions concises est intentionnel. Ecrit dans un 
langage accessible à un large public, le but de ce 
roman est d’offrir au lecteur une histoire romancée. 
Mais aussi de l’inciter à tourner les pages avec inté-
rêt et à aller jusqu’au bout avec le même ravissement 
et emballement qu’aux premières pages, sinon plus. 





Introduction 

Dans l’antichambre de détente du Centre 
Pénitentiaire Ménara-1 à Marrakech, une cinquan-
taine de prisonniers de l’aile-A savourent l’une des 
deux pauses quotidiennes d’une heure, accordées par 
les directives carcérales. Habituellement, ils consa-
crent ce temps précieux à regarder la télévision. 

Quatre gardiens surveillent attentivement la 
pièce bien éclairée où les seules voix audibles éma-
nent du téléviseur et emplissent l’espace. Suivre les 
nouvelles du jour procure aux détenus un sentiment 
d’évasion et de vie « normale ». C’est l’un des pri-
vilèges accordés à ceux dont le comportement ne 
pose aucun problème, ni pour l’administration ni 
pour les surveillants. 

Quelques minutes avant la fin du journal télé-
visé, des invectives fusent en direction de l’écran et 
les commentaires d’une dizaine de personnes domi-
nent l’atmosphère de la salle de 45 mètres carrés. 
L’un des gardes intervient alors pour éteindre le 
téléviseur, et avec l’aide de ses collègues, ramène 
chacun des prisonniers à sa cellule. 

Trois de ces détenus, tout en progressant dans 
les couloirs, continuent à proférer des injures et à 
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fantasmer sur le sort qu’ils réserveraient à cet adver-
saire imaginaire si le destin les mettait face à face. 

Les gardiens escortent les prisonniers par 
groupes de quatre jusqu’à leurs cellules. De ce petit 
contingent, deux entrent dans la cellule 512 et le 
troisième dans la 513. 

Ce dernier, bien qu’isolé de ses acolytes, pour-
suit sa diatribe contre son nouvel ennemi, seul dans 
son coin, sur le lit inférieur à droite de la porte nu-
méro 513. Deux de ses codétenus le supplient 
d’arrêter et de se laisser envelopper par les bras de 
Morphée. Le troisième, un homme d’une soixan-
taine d’années, fixe le mur, les yeux larmoyants 
trempant sa longue barbe, sans prononcer un mot. 

L’extinction des lumières vient en aide aux 
deux malheureux prisonniers qui tentent en vain de 
raisonner leur compagnon d’infortune pour qu’il 
cesse sa croisade illusoire. La fatigue et le sommeil 
finissent par terrasser son dernier espoir de ven-
geance envers l’infortuné qu’il a aperçu à la télévi-
sion. Néanmoins, des mots continuent à s’échapper 
de la bouche édentée de cet infatigable bavard. 
Personne ne comprend plus rien de ce qu’il dit. 
Morphée a finalement triomphé. 

Le sexagénaire demeure immobile, passant la 
nuit assis sur la couchette inférieure gauche. Dans 
l’obscurité de cette nuit hivernale, il contemple et 
fixe un point imaginaire. Seules les gouttes de pluie 
frappant le toit brisent le silence de ces ténèbres 



Introduction 15 

glaciales, se mêlant aux ronflements de ses compa-
gnons de cellule. 

Au matin, ils découvrent leur camarade figé tel 
une statue, toujours assis au bord de sa couchette, les 
yeux rivés sur le mur. Celui qui menaçait un ennemi 
invisible la veille dort encore, le visage à demi dis-
simulé sous sa couverture, épuisé par la bataille fan-
tasmée qui l’a occupé une grande partie de la nuit. 

Ils se lèvent, s’activent autour de leurs casiers 
personnels et se dirigent vers la cuisine située au 
bout du couloir pour profiter de cette heure de « li-
berté ». Ils ont le droit de préparer leur petit-
déjeuner, leur premier repas de la journée. De retour 
dans la cellule 513, ils constatent que le sexagénaire 
verse tout le sucre qu’il possède – plus de 500 
grammes – dans une petite casserole remplie de lait. 

Il se dirige silencieusement vers la cuisine, ce 
qui est inhabituel pour cet homme paisible et jovial, 
toujours prêt à adoucir les difficultés quotidiennes 
de ses compagnons de détention. Dans la cuisine, il 
porte le lait à ébullition et termine de faire fondre et 
caraméliser le sucre. Ensuite, il retourne dans la 
cellule, soulève la couverture qui cache le visage de 
l’homme endormi et lui verse le contenu brûlant de 
la casserole sur le visage. 

Le cri perçant fait sursauter les deux autres 
compagnons et attire les gardiens de la section ainsi 
que les quelques détenus qui traînent encore dans le 
couloir ou la cuisine. La victime est complètement 
défigurée, se tordant de douleur avant de s’évanouir. 




