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Prologue 

Obstiné par un gigantesque mont ; un homme vieilli, mais 
plein de courage, va le défier. Depuis son jeune âge, ce personnage 
rêvait un jour de pouvoir l’escalader ; mais le temps et surtout la 
disponibilité lui ont manqué. Mais voilà, qu’au dernier terme de 
son existence ; cette opportunité va se présenter enfin. Dans ce 
duel implacable entre ces deux antagonistes ; la lutte sera rude. Le 
vieux, enhardi par cette passion ensorcelante, sera également con-
fronté à ses souvenirs, ses cauchemars. Et dans ce théâtre psy-
chique ; dans le silence des hauteurs ; le vieux fera sa propre 
psychanalyse. Si l’escalade s’annonce mordante ; les actes, refou-
lés dans le subconscient du vieux, se révéleront cruels, tout au long 
de cette ascension redoutable. 





Chapitre I 

Retour au village 

Je me souviens, comme si c’était hier, du premier jour où l’on 
m’a appelé le vieux, mais dans un terme plus poli. « El hadj », 
terme très usité par les musulmans pour mieux caractériser une 
personne âgée. J’avais soixante ans à l’époque. C’était un mar-
chand de légumes, il m’avait rendu la monnaie en me disant : 
« Tenez El-hadj ! ». 

Aujourd’hui, j’ai soixante-dix ans et je me sens vraiment 
vieux. Le vieux, l’âgé, El-hadj, tonton, papi, et puis encore ce qua-
lificatif que je retrouvais comme une insulte : « Sénile ». J’étouffais 
dans la ville d’Oran, dans cet appartement étroit. Comme tous mes 
enfants étaient partis vivre ailleurs, je n’avais pour intendante que 
ma pauvre femme. Flétrie et usée, elle s’ennuyait entre la chambre 
à coucher et la cuisine qui ne l’attirait plus comme avant. Souvent, 
elle allait voir sa fille à Mostaganem et revenait plus meurtrie, car 
sa fille ne menait pas une vie de château. 

Alors je pris la décision de retourner vivre dans la maison de 
mes parents. Une vieille maison rustique dans le village d’Aghlal, 
mais elle avait l’avantage d’être sur un pied de terre et cela 
m’éviter les contraintes de monter les escaliers. Ma femme n’était 
pas d’accord, mais elle s’y inclina parce qu’elle ne voulait pas 
vivre seule. Et puis elle m’avoua : « Je ne peux te laisser seul dans 
un village où tu as perdu tous les repères. » Elle avait certainement 
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raison, car en nous installons dans le village, presque tous mes 
amis d’enfance n’étaient plus là. Certains étaient morts, d’autres 
partis vivre ailleurs. Je ne retrouvais que peu de connaissances. 

Le village se trouvait, dans une cuvette, entouré de montagnes 
rocailleuses. Mais le trait particulier se caractérisait par le mont 
des aiglons qui se dessinait dans le ciel, au sud-ouest du village. 
Pareille à une sorte de tête de cheval qui se dressait dans le fond du 
ciel. Particulièrement saisissant, surtout au moment du coucher du 
soleil, où l’imagination laissait naître des sensations bizarres. 

Ma femme qui, n’étant pas originaire du village, se retrouva 
bien seule ; mais elle s’intéressa à l’élevage de l’aviculture. Le 
vieux poulailler ancestral subsistait encore au coin de la cour. Je 
l’ai encouragée en lui achetant deux poules et un coq. Elle a voulu 
aussi élever des lapins, mais je l’en ai dissuadée en prétextant que 
ces bêtes étaient de gros herbivores. 

En somme, nous avons vite fait de nous adapter au climat rural 
et à son environnement. Toutefois, je n’avais nullement retrouvé mes 
vrais amis d’enfance. Néanmoins, un seul demeurait encore dans ce 
village que je retrouvais fortement abandonné. Il s’appelait Ali. 
Autrefois forgeron ; aujourd’hui, il gère une cafétéria. Malgré son 
âge, il parvenait à l’exploiter avec l’assistance d’un jeune serveur. 

De toute façon, je considérais que ma nouvelle résidence 
m’offrait un avantage appréciable que celui de vivre dans un ap-
partement. Ali m’avait rapporté que le maire n’était pas originaire 
du village. Mais très puissant. Il ajouta que : C’était un homme qui 
ne possédait pas les qualités ni les compétences pour présider le 
village. Mais tu comprends, des gens bien placés l’ont parachuté à 
ce poste suprême. Alors, il est « intouchable. » Je lui ai demandé : 
« Pourquoi les gens, enfin les habitants ne réagissent pas à tout 
cela ? » Il se prit la tête dans les mains et me lança : « Tu com-
prendras plus tard ! » Puis il changea de sujet. 

Cet hiver-là était rude. Dans ce Bourg, la rigueur du froid était 
plus mordante que dans la ville. Mais nous étouffions nos grelot-
tements dans des couvertures de laine. Cependant, nous jouissions 
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de l’avantage d’un air pur ; et puis l’espoir de retrouver un prin-
temps radieux. L’hiver, la campagne, la solitude ; tout cela m’avait 
en quelque sorte rapproché de ma femme. Je prenais le temps de 
l’écouter et elle se sentait plus en confiance. 

De ma fenêtre, je pouvais distinctement apercevoir ce mont 
gigantesque. Que ce soit dans le brouillard matinal ou au coucher 
du soleil ; il était là. Dressé majestueusement dans le décor du pay-
sage et qui semblait défier le monde tout entier. 

Même, quand je rejoignais la cafétéria, il était là. Il ne me lâ-
chait nullement. Son spectre me torturait partout où je me trouvais. 
Il m’envoûtait. Ma femme, qui avait remarqué cette obsession, 
était effrayée. Et, un jour, elle me l’avoua avec une certaine pointe 
d’agacement ; 

– Je sais à quoi tu penses en scrutant ce monstrueux mont des 
aiglons ; et je sais aussi tes intimes intentions. Je te connais depuis 
longtemps… 

– Et alors ? Tu crois que je ne pourrais pas le faire. C’est ça ! 
Tu penses que je suis vieux et que je ne pourrais jamais 
l’escalader. C’est bien ça ! dis-je. 

– Non, pas de la façon dont tu présentes les choses, mais il y a 
un peu de vrai dans tout cela. Tu es vieux Mohamed ! Tu ne pour-
ras jamais l’escalader. C’est trop tard ! Oui, un peu trop tard pour 
ton âge. 

Je ne voulais pas entrer en conflit avec ma femme. Elle ne me 
comprendrait pas. Aussi, m’abstenais-je de lui répondre ; préférant 
me réfugier dans mon habituel mutisme. Une manière à moi, 
d’échapper et de minimiser des polémiques inutiles. C’était son opi-
nion ; et j’en avais la mienne. Mais je considérais qu’il subsistait un 
peu de juste dans son analyse. Toutefois, je n’en étais pas convaincu. 

Durant toute la période hivernale ; je n’étais qu’un être ambu-
lant, sans âme ; presque perdu dans ce village. 

La nuit, le fantôme du mont peuplait mes cauchemars. Il était 
là ; il a toujours été là, durant toute mon existence. Autrefois aussi, 
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quand j’étais encore en activité ; il se manifestait que ce fût dans 
mes rêves ou dans mes cauchemars. Il a été toujours là : dressé, 
fier, et arrogant. Mais à cette époque, je me débattais dans 
l’engrenage infernal de mes activités professionnelles et mes res-
ponsabilités familiales. Cependant, lui, il fut toujours là. 

Mais le temps s’est écoulé et me voilà à nouveau devant ce 
provocateur. Je l’escaladerais même si je devais y rester. Je pense 
que ma vie n’aurait aucun sens si je ne le faisais pas. Ce serait 
comme si je n’avais pas existé. 

Tout au long de cet hiver, je dus refréner mon ardeur pour ne 
pas y aller. Je connaissais mes forces et lui aussi le savait. Et il m’a 
semblé qu’il se faisait plus provoquant durant cette période. 
Toutefois, je ne tombais pas dans son piège. « Tu attendras mon 
cher, car ce serait un combat injuste, inégal entre nous. Tu atten-
dras comme moi que le printemps arrive. Alors là ; nous serons sur 
le même pied d’égalité. » J’aurais préféré l’été, mais tout comme 
toi, mon impatience est à bout. 



Chapitre II 

Je me lève. Le soleil est haut dans le ciel. C’est le printemps. 
Les oiseaux chantent et mon cœur se serre. Plus question de tour-
ner autour du pot. Plus question de reporter à demain ce que je 
dois faire maintenant. Aujourd’hui, c’est le 29 mai. C’est un jour 
de défi. Je dois y aller. Il n’y a que moi et ma petite vieille femme. 
Elle me regarde et ne dit rien. C’est comme si elle devinait mes 
soucis. Elle ne veut rien dire, car elle n’a rien à dire. C’est fini. 
C’est décidé. Je dois y aller. Je dois affronter ce redoutable mont. 
Plus rien ne peut m’éviter mon destin. 

J’enlace cette corde que j’ai tant caressée depuis. Et puis mes 
basquets tout neufs et mon survêtement made « In China ». Du toc, 
mais tout de même, qui me va bien. Je me sens parfaitement bien 
dans ma peau. 

Il est neuf heures et la chaleur est terrible. C’est inouï, ce que 
le soleil monte très vite dans ce coin du pays. J’empoigne mon 
petit sac et je me retourne pour voir une dernière fois ma femme. 
Ah ! Mais non, elle s’agrippe. Elle veut m’accompagner. J’essaie 
de faire quelques réflexions, mais, sans grand enthousiasme. Elle 
me suit comme un chien, fidèle à son maître. Et nous marchons 
dans le silence. Je force l’allure. Mais elle tient le rythme. Quand 
nous arrivâmes au pied du mont ; il y a une multitude de gens qui 
sont au rendez-vous. C’est certainement Ali qui a vendu la mèche. 
Ils sont au courant. Ali parle beaucoup. Il a ameuté tout le village. 
Son café et lui. Je ne m’y attendais pas. Mais qu’importe ! Ce que 
je vais faire n’est pas honteux. Et s’ils veulent me voir à l’œuvre, 
c’est peut-être bien justifié. C’est une action noble et courageuse. 
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Premier jour 

Ils sont tous là. On dirait une foire. La foire des curieux, des 
chômeurs et des oisifs. Je suis l’attrait, la bête étrange qui risque sa 
vie dans un pari insoutenable. 

Ils sont là, éparpillés tout autour du mont. Certains parlent, 
d’autres agitent les mains, mais tous ont l’air d’attendre impa-
tiemment le duel. Un vieil homme contre un mont redoutable et 
effrayant. Il faut du courage. 

Le soleil brille au fond du ciel. La partie est du mont est enso-
leillée, mais la partie ouest se trouve à l’ombre. Pour contourner ce 
mont fabuleux, ceci demanderait une bonne petite heure environ. 
Je dois l’attaquer sur la partie du flanc ubac. Cela m’éviterait de 
me retrouver sous les feux de cet ardent soleil. 

Allez le vieux, il faut y aller ! Courage ! Tu as attendu long-
temps pour voir ce jour. Allez, courage vieux ! 

Je monte présentement la pente légèrement glissante, tout 
humide de rosée. Je respire à fond, les senteurs des plantes sau-
vages m’enivrent. Je grimpe doucement en suivant un chemin en 
lacet, une demi-spirale pour me retrouver sur le côté ubac. 
Quelquefois, je jette un regard en bas : la silhouette de ma femme 
est si petite, une tache rouge dans ce paysage vert. Comme un co-
quelicot dans la plaine, songeais-je, en souriant. 

Ce n’est que le début. Mes doigts parfois s’enfoncent dans la 
terre comme pour soupeser la force du mont. Ce sont juste ses ra-
cines, la plante de ses pieds. Courage, mon vieux. Le soleil monte 
toujours dans le ciel avec une rapidité insoupçonnée. Je grimpe 
toujours. L’escalade est encore aisée. La sueur coule sur mon front. 
J’ai les pieds qui me démangent. Mais je me sens fort. Parfois, je 
m’arrête et je prends un grand bol d’air, puis je poursuis mon che-
minement. J’avance. Debout les pieds dans la terre, la pente encore 
légère. L’espace est pratiquement aéré. Pas d’obstacles encore. Le 
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temps passe, le soleil me fixe droit du haut du ciel. C’est une boule 
de feu. La pente se fait plus raide et je progresse en fournissant plus 
d’effort. J’avance en m’efforçant de ne pas penser à ma démarche. 
Alors je songe parfois à des choses anciennes. Puis, quelquefois, je 
jette des cris comme pour me donner du courage ou pour oublier 
ces souvenirs. Mais indépendamment de ma bonne volonté, je me 
retrouve piégé dans l’enchevêtrement de mes pensées. Je songe à 
mes enfants qui ne viennent plus me voir ; et je me dis : « Ils ont 
d’autres préoccupations et, peut-être, pas de temps. Bof ! Je ne leur 
en veux pas… mais tout de même, ils peuvent venir au moins le 
jour de l’Aïd. » Je chasse cette pensée et aussitôt une autre 
s’installe. Soudain, quelques abeilles tournent autour de moi. Je 
dois être en plein dans leur vivier. Il faut vite que je me dégage du 
coin. J’essaie de ne pas faire de gestes brusques. Mes mouvements 
sont lents. C’est un bourdonnement fou. Une multitude d’abeilles 
foisonnent dans l’air. Du calme vieux. Ce ne sont pas quelques pe-
tits insectes qui vont te faire peur. Allez avance, active ton pas, 
vieux ! Ne les taquine surtout pas. Oui, comme ça. Ne regarde pas 
derrière toi. Tout est devant toi. Comme la mort qui t’attend à la fin 
de ta vieillesse. Comme ce redoutable mont qui te regarde avec 
dédain. Allez avance, tu n’as rien à perdre ! Que t’importerait-il de 
mourir maintenant, dans ton acharnement contre ce mont, ou dans 
dix ans ? Rien… tu ne gagnes rien. Alors courage vieux ; ta femme 
est là, en bas ; elle te survivra. Elle est plus jeune que toi, et à en-
core du temps à vivre. Puis elle a ses enfants.: « C’est que je n’ai 
pas vécu, j’ai toujours était sous stresse, avec ce travail repoussant 
et les problèmes relatifs à notre subsistance même. » Finalement, 
nous n’avons pas eu le temps de vivre, songeais-je. Sinon, tout n’a 
été que peines. Comme les animaux, pensais-je, comme des ani-
maux qui ne vivent que pour se nourrir. Et leur combat, c’est uni-
quement la survie. Nous sommes pareils finalement, nous vivons 
que pour survivre. 

Je grimpe maintenant. J’assure ma montée en m’aidant de 
mes mains. La pente est agressive. Je rencontre de petites roches 




