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A mon frère Lyes 
 

Aucun individu ne vaut plus qu’un autre si ce n’est 
par le cœur et la bonté. Lyes avait le cœur et la bonté. 
On l’appelait Toupa ; Lyes Toupa. Il était tel qu’il est 

décrit dans ce roman. Sa popularité n’avait d’égale 
que sa bonhomie qui le rendait très attachant, 

 
A Belaid Lakehal qui avait un cœur gros comme ça 

A tous les enfants de la cité 
A ma petite fille Dina-Sophia 



Il suffit d’évoquer une journée du passé pour 
illuminer le moment du présent. 



Préface 

Un jardin à vrai dire, dont les sillons qui y sont 
tracés témoignent de cette conviction qui surprend 
le visiteur, la personne qui passe y souscrira sans 
ménagement. Un monde qui a su développer des 
trésors d’imagination et pour lequel on se prend de 
passion. Un segment de l’histoire d’un quartier de 
la banlieue algéroise où des êtres de tous âges –
 fascinés par la perspective d’être ensemble et de 
partager les idées – à la fois aimants, partageurs, 
audacieux et déterminés malgré la dureté de la vie 
peuplent merveilleusement le récit. Un regard enve-
loppé d’un fort sentiment d’appartenance à une 
époque où régnaient une douceur de vivre et un 
sentiment de paix. Là où l’on est capable d’aimer et 
d’être émerveillé, là est notre lieu disait un sage. 

A celui qui a deux pantalons en donne un à celui 
qui n’en a pas et, si vous faites du bien qu’à ceux qui 
vous en font, quelle reconnaissance en tireriez-vous ? 

C’est ce que l’on prenait pour règle… qu’on ob-
servait avec la plus grande rigueur, dans cet espace 
où le partage est spontané et la convoitise inconnue. 
Ce qui plaisait encore plus c’est d’avoir réussi à for-
mer une communauté à laquelle tout le monde 
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pouvait s’identifier. Un album qui se résume à une 
collection d’éléments rassembleurs. Une manière 
d’être, un art de vivre. Et cet art de vivre attirait… 



 

La sagesse de Salomon : 
Une source d’émerveillement 





La vie était une belle 
ligne droite 

I 

Enfant on passait son temps à attendre… 

A attendre le week-end, les jours de repos, les 
vacances d’hiver, de printemps, les grandes va-
cances d’été… dans un seul but : retrouver notre 
h’sida, un champ en friche, la vallée du bonheur. Et 
lorsqu’on n’y est pas, on est toujours en chemin 
pour y aller. On vient de partout… pour être initié à 
l’art d’être soi-même. On s’épanouit dans cet en-
droit où l’on n’a pas pensé y aller un jour. Où l’on 
fait de tout une fête. 

C’est la tribune du ras le bol, du désespoir 
mais aussi de l’espoir. Une place pour meeting sans 
auditoire. Une école où le donneur de leçons est 
anonyme, n’importe qui pour dire n’importe quoi. 
Un lieu de villégiature où l’on donne libre cours à 
ses fantasmes, où l’on accuse sans courir le risque 
d’être objecté, où l’on dénonce sans être démenti, 
où l’on diffame sans être contredit… un lieu où l’on 
racole, où l’on rallie… Où l’on est plus heureux. 
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Les gens qui arrivent du bled pouvaient poser leurs 
affaires pour une vie pleine et entière… Et c’est 
peut-être pour toutes ces raisons qu’ils ont posé 
leurs bagages ici pour longtemps. 

Il y eut un moment de silence que fissura le 
bourdonnement d’un insecte passant en revue 
l’ensemble des plantes. On se prend de passion pour 
ces petites bêtes qui activent énergiquement. 

El Aïfa était déjà là et du revers de la main 
éloigna la guêpe qui le menaçait et s’étonnait que 
Zyad soit absent. Non loin de là, Yusef en embus-
cade guettait le moindre mouvement du petit rat des 
champs pour le mettre en état de déroute et la gre-
nouille pour l’empêcher de regagner la mare. 

Il aime à se jouer d’eux. On peut les entendre, 
mais pas les voir ; la touffe de plantes leur sert de 
protection. 

El Aïfa irrité le fixa subitement dans les yeux. 

– Si assidu à cet endroit ! 

– Nous sommes tous accros à cet espace 
champêtre et affirmer qu’il l’est plus que nous n’est 
pas exagéré ! 

– Son absence m’importune autant qu’elle 
m’inquiète. 

– De qui parles-tu ? 

– De Mustafa ! 

– S’inquiéter de quoi ? 

– De ce que je ne connais pas ? 
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– Et alors ? 

– Que lui est-il arrivé ? 

Yusef haussa les épaules. 

– Il doit être en train de jouer, le jeu c’est sa 
passion. Il jouera aux billes… Il passera ensuite à la 
toupie, au poker, au petit paquet ! Que sais-je en-
core ? Au jeu des noyaux etc. 

– Un mordu, Zyad… surtout qu’il ne dit pas 
non quand il est sollicité ; il est préféré aux autres 
comme adversaire. Son amour pour le jeu est dans 
l’œil, dans le cœur… dans tous les organes. Il a de 
l’avance sur tous les copains qui eux avancent tous 
d’un pas équivalent. Vouloir se frotter à lui reste 
pour certains un moyen d’estimer leur valeur. Il est 
une sorte de baromètre. 

– Ca veut dire quoi ? Il n’est pas le seul à sa-
voir ajuster… sa bille, sa toupie. Il y’en a d’autres 
qui savent le faire. 

Yusef regarda El Aïfa d’un air qui suscite la 
pitié. 

– Comment peux-tu le juger aussi bien lança 
avec mépris El Aïfa ? 

– Ses prouesses ne me sont pas étrangères lui 
répondit Yusef. Elles suffisent à le mettre au devant 
de la scène. Et mon avis n’a rien de sectaire, comme 
tu peux le constater… et je respecte ton opinion 
même si elle me parait par trop personnelle. 

– Hum… 
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