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Car pour une mere qui a perdu son enfant,
c’est toujours le premier jour. Cette douleur-la
ne vieillit pas. Les habits de deuil ont beau
s’user et blanchir : le cceur reste noir.

Victor Hugo

Le plus grand secret c’est que la vie n’est pas
un processus de découverte, mais de création.
Tu ne te découvres pas, tu te crées a nouveau.
Par conséquent, ne cherche pas a savoir qui tu
es, mais cherche a déterminer qui tu veux étre.
Neale Donald Walsch






Prologue

Vendredi 13 Mars 2020.

Parfois, Clément se sent tellement pressé de
grandir qu’il se voit comme dans la boule de cristal
posée sur le bureau de sa grand-mere. Balayés ses
14 ans ! Il est devenu un homme, un vrai, un mec
quoi. Il s’imagine alors regarder son pere de toute
sa hauteur et c’est si bon de le dominer ainsi !
D’autres fois au contraire, il réve que les jours
s’allongent comme un chewing gum, voire qu’ils
s’écoulent a I’envers, hop renversé le sablier, et il
redevient un enfant pour qui la vie est simple et
lumineuse. Tant que la main de sa mere tient la
sienne et qu’il y a des frites pour le repas, aucune
question ne se pose.

En cet instant, sa courbe émotionnelle est rela-
tivement plate, ne penchant ni d’un cOté ni de
I’autre. Méme s’il se sent parmi les voisins de sa
résidence comme un canard au milieu des cygnes, il
a décidé de ne retenir de cette journée que son début
prometteur : les yeux rieurs de Camille qui I’ont
accueilli ce matin au college. La scene défile dans
sa téte comme un film qui aurait ét€ mis sur pause.
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La voix de Marie interrompt sa réverie. Elle le
remercie avec un grand sourire :

— C’est vraiment gentil d’étre venu nous aider
a préparer la soirée, je vais t’apporter les nappes a
installer.

Clément aime bien cette voisine, simple et cha-
leureuse, qui a toujours un sourire a offrir lorsqu’ils
se croisent dans les escaliers. Si elle savait pourquoi
ilestla...

Ce matin, son pere lui a aboyé I’ordre d’aller ai-
der les voisins pour I’organisation de la féte de la rési-
dence. Alors qu’un «pas question » géant explosait
dans ses poumons, il s’est contenté de lui répondre :

—Je n’ai pas le temps papa.

On n’explose pas face a Lucas, on n’éleve
méme pas le ton. Impossible de dire ce qui se passe-
rait puisque personne ne s’y est encore risqué.
Pourtant, Lucas lui-méme crie peu. Son autorité
froide et cassante est bien plus effrayante. Ainsi, les
timides objections de Clément n’ont pas fait barrage
un instant a I’injonction de son pere. Il a pourtant
objecté qu’il avait un devoir de francais a terminer.

— Demain, c’est la deadline, tu comprends.

— Ah, tu es fort pour trouver des excuses pour te
soustraire a tes obligations ! a rétorqué son pere. Si tu
continues ainsi, je ne sais pas ce que tu deviendras !

Blessé par ces remarques, Clément s’est tu. Il
voudrait tant que son pere soit fier de lui.
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Dans ces moments — 12, Clément a I’impression
d’avoir la valeur d’un cloporte et pour ne pas
s’effondrer, il invoque a toute vitesse le souvenir de
sa grand-mere Gwenaélle. Elle semblait toujours le
comprendre et elle aurait su le défendre, elle !

Ce matin, sa mere, Line a bien tenté de prendre
la parole, mais pour son pere, I’affaire était entendue.

—Ah ne t'y mets pas toi aussi! lui a lancé
Lucas avant méme qu’elle ne puisse s’exprimer.
Drailleurs, il est temps que je parte, vous allez me
mettre en retard ! Je compte sur vous pour nous re-
présenter a la féte. Je rentrerai tard, j’ai une réunion.

Il a pris son ordinateur et claqué la porte der-
riere lui, laissant Clément et Line pantois. Livide,
Line n’a fait aucun commentaire mais a dit a son
fils qu’elle avait tres mal a la téte et ne pourrait pas
I’accompagner.

Enfin, pense t-il, je n’ai peut étre pas le sens
du devoir, mais je serai le seul de la famille a y étre
a cette sacrée féte !

Tandis qu’il attend le retour de Marie, Clément
s’appuie contre le mur dans une posture qui se veut
nonchalante. Comme beaucoup d’adolescents, il a
grandi tres vite — 1,75 m déja — et se tient un peu
volté, ne sachant pas comment gérer cette altitude
soudaine. Le duvet qui ourle ses levres lui donne un
air un peu gauche, privé de la grace de 1’enfance
sans I’assurance de la maturité. Mais ses yeux noi-
settes pétillent de vivacité et respirent I’intelligence.
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Il observe Basile, le voisin du 3° et une lueur
d’amusement emplit son regard. Ce dernier vient de
finir d’installer les tables sur les tréteaux et il se
frotte les mains 1’une contre I’autre avec beaucoup
d’application pour enlever la poussiere mais peut-
étre aussi pour gagner du temps.

En voila un qui doit avoir autant envie que moi
d’étre la... se dit-il avec une certaine satisfaction.

C’est un truc qui étonne toujours Clément :
Pourquoi les adultes se créent-ils autant de con-
traintes ?

Une fois en situation, ils semblent pourtant
aussi déprimés et prisonniers que les animaux dans
les enclos du zoo. Lui, avec son pote Nourdine, s’il
a I’ame solitaire et les pensées vagabondes, il le lui
dit clairement et ils reportent leur rencontre, et il en
fait de méme. Pas de fraude en amitié.

Tout en secouant les nappes, Marie observe
sans en avoir I’air le jeune adolescent qui est lui-
méme en train d’épier Basile.

Un sourire apparait sur ses levres et elle se dit
que ce sont ces moments-la qu’elle apprécie dans
son engagement de Présidente de I’ Association du
quartier qui organise la féte des voisins.

Cet événement annuel a eu du mal a se mettre
en place a la résidence Simone Veil mais il est dé-
sormais un rituel, méme si tout le monde n’y vient
pas, loin s’en faut. Ainsi, le pere de ce jeune qu’elle
a plaisir a observer a son insu, ce n’est pas demain
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qu’elle le verra se joindre a cette rencontre. Un vrai
pingouin grincheux.

Basile croise le regard de Clément et le gratifie
de son plus grand sourire. Il vit juste au-dessus de
chez lui et entend souvent les éclats de voix de son
pere, parfois aussi une porte qui claque. Il ne le con-
nait pas mais il est persuadé qu’il s’agit d’un tyran
domestique. Lorsque cette violence sonore vient le
cueillir, Basile monte un peu le son de France
Musique, avec un pincement au cceur. Mais il en
voit déja tellement dans la journée, qu’il ne se sent
ni la force de se mettre en alerte ni de recommencer
a lutter une fois chez lui ni de se laisser gagner par
le trouble. Toutefois, s’il croise 1’adolescent ou sa
mere, il tient a leur offrir un salut chaleureux.

BN

Les organisateurs ont du cceur a 1’ouvrage
comme toujours. A 20 heures, tout sera prét.

Marie apercoit soudain une ombre bouger sous
une table. En se penchant, elle s’apergoit qu’il s agit
de Lisa, la chatte qui leur rend régulierement visite
quand ils acrent leur appartement. Impossible de
deviner qui est son maitre car elle reste a son poste
d’observation, scrutant tour a tour de ses yeux verts
percants les différents membres du groupe.

Je serais pourtant bien curieuse de savoir a
qui tu appartiens, murmure Marie.

Malgré la légereté ambiante de ces préparatifs,
la conversation revient régulierement sur les titres des
journaux qui se font de jour en jour plus inquiétants.
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Cette nouvelle maladie qui a fait des ravages
en Chine a gagné I’Europe. L’Italie est particulie-
rement touchée.

Certains voyants commencent a parler des
prophéties de Nostradamus qui prévoyaient les pires
catastrophes pour 2020. Mais au fond, personne n’y
croit vraiment dans le petit groupe. C’est bien con-
nu, les médias exagerent toujours, les politiques
n’en parlons pas !

Comme toujours, ’alcool aidant, le rire et la
bonne humeur I’emporteront, la féte sera réussie !



Chapitre 1

CLEMENT

Je suis vidé | Ma parole, c’est pire qu’au col-
lege. J’ai tout juste la force d’ouvrir la fenétre pour
m’éviter le coup de chaud et je m’affale sur mon lit.

Je savais déja qu’avec les voisins, il vaut
mieux s’en tenir a bonjour bonsoir et filer comme
un coup de vent.

Pourtant, coté adaptation sociale, je suis gavé
bon.

Mes capacités sont surdéveloppées par
I’entrainement fréquent et soutenu que je suis de-
puis de longues années. J’ai appris a montrer a cha-
cun de mes interlocuteurs le visage qu’il a envie de
voir. Pour mon pere, peu expressif, juste un vague
air sérieux. Pour ma mere, un air désinvolte. Au
college, sans histoire. Avec les voisins, poli.

Parfois, j’en viens a me demander si je suis
vraiment moi-méme avec mon pote Nourdine et la
fille qui me fait réver, Camille.

Vite chasser ces pensées qui me dérangent.
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