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À Michèle 





Généalogie des Halevi 





La prophétie de Rabbi Nathan 

« Des pierres dans la fange pour un couple innocent 

Échapperont au feu, au pillage et au sang. 

Fils de la cité fière, qui peut vous affranchir ? 

Apprenez à vous taire, obéir et fléchir. 

Quand la cabale t’accable, toi le beau hâbleur, 

Tarchich sait te consoler de ton malheur. 

Poète de la paix, rêveur irrévérencieux, 

Gare aux chimères qui crèvent les yeux. 

Entre dans l’alliance. Comprends-en le sens. 

Garde confiance même si on te dénonce. 

Un loup savant s’introduit dans la bergerie. 

Rit mieux et plus longtemps le dernier qui rit. 

Lui qui contre lui-même commet la trahison 

Se cloître, pour se punir, en ses propres prisons. 

Ô légende, rattrapée par la réalité, 

Raconte tes cadavres et ta course arrêtée. 

Même éloigné des tiens, tu tiendras le pari 

De rester en famille dans la verte confrérie. 

Combien de patience, de non-sens, d’espérance, 

De prières et d’amour pour lui donner naissance ! 

J’obéis à mon maître. Mon maître sert la Reine. 

La Reine cède à l’amour et l’amour à la haine… 
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En décomptant le temps, l’un trouve ses racines, 

Tandis qu’entre deux sœurs, l’autre souffre et s’avine. 

Soutenu, assisté et secouru sans cesse, 

L’invité chasse l’hôte, au prix de cent bassesses. 

Il te faudra choisir le moindre entre deux maux 

Pour celle qu’ils ont conduite sous les fonts baptismaux… 

Surprenante, la bouture qui redonnera force 

A l’olivier sans fruits, au terme d’un divorce. 

Il ne compte pour ami que son défunt grand-père. 

Lui, l’apprenti si gauche, devient pourtant expert. 

Un piège, une tempête, une mine, un évadé, 

Une fuite et un aîné qui succède au cadet. 

Il choisit l’exil et son renom ternit. 

Mais encore par l’esprit, père et fils communient. 

À trop aimer ton frère, tu déchaînes la fureur. 

Tu pousses à l’adultère à trop chérir ta sœur. 

La haine envahit tout. Chacun devient suspect 

S’il rêve d’humanité, de respect ou de paix. 

Il prêche, il tonne, le conquérant surgi des sables. 

Il te place devant des dilemmes effroyables. » 



Quelques repères historiques 

435 : Théodose II, l’Empereur romain d’Orient, interdit la 
construction de nouvelles synagogues. 

439 : Carthage tombe aux mains de Genséric, le roi des 
Vandales. 

451 : Concile de Chalcédoine : les Monophysites sont décla-
rés hérétiques. 

455 : Deuxième sac de Rome par Genséric. 

Vers 460 : Conquête de la Sardaigne par les Vandales. 

523 : Émeutes de Nika à Constantinople. Le trône de Justi-
nien, le plus puissant des empereurs d’Orient, vacille. 

553 : Justinien réforme par décret impérial, l’office du samedi 
matin dans les synagogues. Il rend obligatoire la traduction de la 
Torah, en grec ou en latin, et interdit le sermon du rabbin. 

602 : Phocas détrône l’Empereur Maurice, à Constantinople. 

Vers 609 : Révoltes des Juifs d’Antioche contre Phocas. 

614 : Prise de Jérusalem par les Perses, qui placent un gou-
verneur juif, à sa tête. 
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622 : Mohamed, banni de sa tribu, quitte La Mecque pour 
Médine. C’est l’Hégire, qui marque le début du calendrier musulman. 

634 : Conquête de Damas par les Arabes, commandés par 
Khaled Ibn-El-Walid. 

Héraclius, par décret impérial, veut forcer les Juifs au baptême. 

636 : Bataille du Yarmouk, remportée par Khaled Ibn-El-
Walid. L’Empire romain d’Orient perd définitivement la Syrie. 

638 : Conquête de Jérusalem par les Arabes. 



Le fruit de l’olivier 

À peine embarquée sur le bateau qui l’emmène vers Gadès1, 
Magdalena se met à pleurer. Tant qu’elle vivait avec ses parents à 
Carthage, elle ne soupçonnait pas combien la séparation lui pèse-
rait. Là, au milieu des flots, les morsures de l’absence endoloris-
sent son âme. Magdalena se reproche aussi son ingratitude. Elle a 
abandonné les Halevi pour toujours, qui plus est pour épouser un 
Chrétien. Pourtant, eux n’ont jamais cessé de l’entourer de toute 
leur affection, depuis le matin où ils l’ont recueillie et soignée 
jusqu’au soir des adieux. Ils lui ont offert un magnifique trousseau, 
l’ont très convenablement dotée et appelé la bénédiction sur elle de 
toutes leurs maigres forces de parents. Comme si elle était une 
Halevi de naissance, Rabbi Elyaqim lui a fait cadeau d’un sublime 
rubis que Magdalena a choisi parmi toutes les beautés du trésor du 
Temple. En admirant la pierre énorme scintiller sur la table, 
Basileus a avalé sa salive avant de s’exclamer : 

– Ce rubis est encore plus beau que celui de mon père ! 

– Merci Rabbi Elyaqim, merci Tante Justina, pour tout ce que 
vous faites pour moi. 

– Rien n’est trop beau pour notre fille, a simplement répondu 
Justina, en lui souriant. 

Tous ces baisers que Magda ne leur a pas donnés, tous ces 
mots affectueux qu’elle a pensés sans les prononcer, tous ces cris 

 
1. Cadix, aujourd’hui. 




