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« Le vent dans les grands saules 

Murmure tout bas 

Suis-moi, suis ma voix 

Elle te conduira, dans l’azur 

Au-dessus des montagnes bleues 

Tout est possible si tu veux 

J’ai fait un beau rêve 

D’or et de diamants 

L’ombre et le soleil 

Tout au long du temps 

Murmuraient les histoires 

Légendes d’autrefois 

Je suis ému d’entendre votre voix 

Saules qui chantez 

C’est vous qui savez 

Où est la route et 

Comment voyager 

Prenez-moi au creux de vos bras 

Le vent m’emportera là-bas » 
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Chapitre 1 

Il fait beau : il pleut ! 

Il pleut toujours au Tremblet. Une véritable cas-
cade qui mitraille la tôle, dans un grand bruit assour-
dissant. 

Je me réveille dans la chambre haute d’un gîte 
familial, serti dans un écrin de forêt. 

En ouvrant les volets détrempés, j’ai comme 
l’impression d’avoir dormi dans le creux d’un arbre. 
Un arbre pleureur, ployé sous le déluge du ciel. 

J’aime tellement cette pluie qui me rend triste, 
qui tend devant mon âme, éternelle mélancolique, les 
barreaux filandreux de sa chevelure élégiaque. 

Cette pluie entremêlée de lumière. Quiète, 
moite et angoissante quintessence de la vie. 

Une douce odeur de café à la vanille a vite fait 
de me hameçonner par le rostre, pour me traîner un 
étage plus bas. Le fil invisible et olfactif me force à 
dégringoler quatre à quatre l’escalier. 
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Heureusement que j’ai trouvé le temps d’enfiler 
mon habit de lumière. Ironie de ma belle-sœur, dé-
contenancée par les couleurs criardes de ma combi-
naison de bûcheron, bariolée d’orange et de vert. 

– Tu pars dégager la vanille, Janus ? 

– Faut bien gagner sa croûte, Sylvia ! J’ai un 
nouvel avion à payer ! 

– Combien ? 

– Pas moins d’une brique à verser encore ! Si je 
le fous pas en vrac avant, comme pour les trois autres ! 

– Et sans indiscrétion, il te propose combien ton 
frère, pour ta prestation ? 

– Cent euros par jour ! Si je veux solder mon ULM, 
il va me falloir presque foutre en l’air toute la forêt ! 

– Et tes livres ? ose t-elle, en me servant l’odo-
rant café pointu, dont le sang noir sourd du cœur sul-
fureux d’une italienne. 

– Oh j’ai bien dû vendre cinq romans l’année 
dernière ! Autrement dit cent mille fois moins qu’un 
grand écrivain aventurier de chez Gallimard, qui lui 
s’est pourtant cassé la gueule du toit d’une maison ! 

Mais pas de sa maison d’éditions, rassure-toi ! 

Au contraire cette dernière constitue plutôt un 
solide tremplin, qui lui aura permis de se propulser 
jusqu’à la stratosphère. 

De quoi chauffer ses vieilles bottes, auprès d’un 
feu de chalet, jusqu’à la fin de sa vie ! 
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– C’est de la jalousie, Janus ? 

– Pour sûr ma belle-sœur, de la pure jalousie ! 
Dis-moi quel écrivain vagabond ne rêve pas d’un 
chalet dans les montagnes ? Ne serait-ce que pour 
poser, de temps à autre, son gros sac de randonnée et 
sa tente miteuse de nomade ! 

Ah, s’asseoir enfin à cinquante ans, avec sa 
muse et son vieux chien, auprès d’un feu rose et cré-
pitant, comme une source claire ! 

Et prendre alors le temps de relater ses périples, 
sans se préoccuper de la marmite. 

Mais assez postillonné sous mon propre arbre à 
palabres, ma tronçonneuse m’attend ! 

La pluie s’est rassérénée. Bien à l’abri sous un 
appentis, à l’arrière de la grande bâtisse, je révise 
mes cours d’affûtage appris dans les forêts boréales, 
circonscrivant un grand lac québecois. Non loin du 
village amérindien de Pointe-Bleue. 

Le sentier qui mène à la vanilleraie est tracé 
dans une scabreuse coulée de lave. Au beau milieu 
des brandes de goyaviers et de fougères ruisselantes. 

J’arrive bientôt au niveau d’un gros tronc de 
manguier, débité hier seulement par ma valeureuse 
scie à chaîne. Et qui m’invite par reconnaissance à 
venir déployer mon attirail. 

La reine de cet éventaire reste bien la tronçon-
neuse orange, aux dents brossées de frais, qui scintil-
lent dans cette fusion d’eau et de lumière, qu’auront 
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su apprécier les anciens adeptes de Dionysos, dans le 
principe humidifiant du Ganos grec. 

Et puis viennent les commensaux de cette grande 
dévoreuse de steaks ligneux : la zübat d’élagage, la 
lime ronde appelée parfois abusivement queue de rat, 
le casque anti-bruit, les jerricans d’essence parcimo-
nieusement assaisonnée d’huile, le bidon d’huile à 
chaîne. Sans oublier la glacière, où reposent tranquil-
lement les corps fuselés, en forme de grosses muni-
tions, de quelques bières des Mascareignes. 

Ma mission consistera aujourd’hui à décapiter 
tous les tuteurs envahissants de vanille, en majeure 
partie les goyaviers, pour laisser sourdre la lumière à 
travers les hauts feuillages de la forêt pluviale. Un 
véritable stroboscope pour ces lianes dansantes d’or-
chidées lactescentes. 

Ma mission sera d’accélérer, en définitive, le 
processus de déhiscence des futures gousses, issues 
des fleurs vierges, qu’auront fécondées les doigts in-
trusifs de mon jeune frère, Juan. 

Mais pour l’heure, trêve de circonlocutions ! Et 
revenons-en à nos moutons, ou plutôt à nos avions ! 

Je disais donc à ma belle-sœur, que j’avais pos-
sédé autrefois trois aéronefs, tous détruits, tous dis-
parus. Ces avions, je les considérais jadis comme 
mes dragons. Celui que je bichonne à présent, je l’ai 
baptisé d’ailleurs Draco 4. 
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Un busard de Maillard : le roi des rapaces de La 
Réunion, vient de se poser au vertex de l’arbre sur 
lequel je m’appuie. C’est de bon augure ! Car c’est à 
lui à présent que je m’apprête à raconter l’histoire de 
mes quatre dragons de vérité… 




