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Avant-propos

Il n’est pas peu insolite ce récit du pelerinage d’un Francais
d’Algérie sur le lieu de son enfance et de son adolescence.
Empruntant les méandres d’une narration polyphonique,
« Pelerinage a Deux Marabouts » s’efforce par ce biais de restituer
la grande histoire a travers la petite, celle, plus anecdotique, sur le
cours du au jour le jour.

Ainsi, le périple de son personnage mue pour le lecteur en
immersion dans les annales d’une agglomération, depuis son
édification sous régime colonial, en 1875, soit 45 ans apres la
colonisation de I’Algérie jusqu’a la proclamation de son
indépendance en 1962. Observons a ce propos que si la littérature
sur le passé colonial du pays a essentiellement eu pour acteurs des
individus, dans « Pelerinage a Deux Marabouts », le personnage
principal en est un village ainsi que ses habitants, les deux voulus
représentatifs de la société coloniale d’alors, toutes communautés
confondues.

Singulier est également ce récit en ce sens qu’il est loin d’étre
exclusivement le fruit de [I’'imagination de [’auteur, son
développement s’est principalement nourri de faits réels et
documentés, puisés dans des archives coloniales de plusieurs
agglomérations, ce qui fait de Deux Marabouts une cité composite.

Les anecdotes collectées 1’ont été pour leur pertinence
relativement a ce qu’elles renvoient d’une histoire locale dans ce
qu’elle a de commun ou de raboteux. Cependant, dans leur
transposition, une part de fiction a été€ enchassée afin de romancer
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le récit et de valoriser au mieux les faits et évenements retenus,
tout en prenant garde a ne pas les dénaturer.

Enfin, «Pelerinage a Deux Marabouts » s’est imposé de
demeurer au plus pres de ce que la recherche historique, tant en
Europe qu’en Algérie, a établi, se rangeant a distance d’une saga
consensuelle, car mensongere par nature, d’une part, et d’une
stérile guerre des mémoires, d’autre part.



I.’ere des vaincus

Je I’'imagine ce 3 mars 1875, téte nue et cheveux ras, a I’instar
des gens d’alors qui les couvraient d’un cheche. Cette coiffe
quelque peu élimée et sa chéchia qu’il met en dessous, sont dépo-
sées ’une sur I’autre au bord de sa modeste litiere, une natte en
alfa couverte d’un épais tapis rouge tissé en poil de mouton.

Le spartiate intérieur de la masure est éclairé par
I’entrebaillement d’une porte donnant sur une courette. Une des
chattes du douar squatte un coin de la piece. Les yeux mis clos, elle
ronronne sous la goulue tétée de sa portée qu’elle vient de rejoindre
apres une virée au dehors. Dahmani Lakhdar, le propriétaire des
lieux, I’a habitu€ a y faire litiere chaque fois qu’elle met bas.

Pour l’instant, il ne lui préte aucune attention. Il est assis,
jambes croisées, derriere une meida. L’homme n’est cependant pas
attablé devant un plat fumant ou en attente de quelque nourriture. 11
est plutdt studieusement accoudé sur la table basse, un porte-plume
a la main, ciselant comme il se doit des pleins et des déli€s d’une
écriture comme on s’y applique au 19¢ siecle. L’air grave, concen-
tré sur sa scription, n’éclipse pas les attraits de sa figure dont, entre
les sourcils, la raide raie verticale typique de I’homme de caractere.

Le moment est presque cérémonieux. Lakhdar écrit au com-
mandant de Deux Marabouts, le centre de colonisation voisin :

« Veuillez étre assez bon pour accueillir favorablement la pré-
sente demande. Je suis un ancien goum démobilisé pour blessure
au service de la France. Parlant le francais et habitué des moeurs
frangaises, je désire trouver une place au sein de 1’administration
civile du centre de population dont vous étes le chef.
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Natif de cette région, en connaissant parfaitement tous les
douars et toutes les tribus, je pourrais vous étre utile pour les ren-
seignements que je pourrais vous fournir dans les fonctions de
chaouch ainsi que d’interprete entre vous et la population indigene.

Je vous prie de croire, mon commandant, a I’expression de mes
sentiments dévoués et d’agréer mes respectueuses salutations ».

Instantanément, I’image de Dahmani Lakhdar paraphant cette
correspondance se brouille dans mon esprit. Elle dément atroce-
ment 1’adulatrice évocation d’un aieul dont les descendants parmi
ma tribu des Ouled Madani s’enorgueillissent de la parenté depuis
des lustres. De génération en génération, il se conte d’homériques
fables de bravoure sur son singulier baroud contre 1’occupation
coloniale. L’affabulation qui s’est greffée sur ses exploits 1’a élevé
au rang de personnage légendaire.

L’archive que je tiens en main, fait de moi le premier de sa
descendance a découvrir, pres de deux siecles plus tard, une
franche récusation de son panégyrique ! La dissimulation sur son
role de supplétif au service de 1’occupant, un durable mensonge
par omission, I’a recouvert d’une épaisse chape d’oubli.

A midi, demeurant cloitré dans mon bureau a la mairie, j’en
oublie d’aller déjeuner. Surprise par cette entorse a ma routine,
mon épouse a dépéché notre fils s’en enquérir.

En fin de journée, I’'idée d’en appeler a un spécialiste de mes
relations, sans vraiment m’apaiser, s’impose comme 1’unique res-
source pour y voir clair. L historien en question, spécialisé€ en his-
toire contemporaine, m’a toujours €pat€ par la pertinence des
lectures qu’il fait du contenu des archives coloniales lorsqu’il vient
en consulter pour ses recherches dans mon service. Il me surprend
par sa capacité a déduire des enseignements bien autres que ceux
qui, a priori, semblent I’évidence méme a un néophyte.

Peut-étre que derriere la lettre de 1’aieul Dahmani, il y aurait
une vérit€ moins affligeante ? Je m’accroche éperdument a cette
idée a la facon d’un noyé a une bouée de sauvetage. Par téléphone,
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je prends rendez-vous avec lui. Ce sera pour le surlendemain a W,
la grande cité régionale ou il enseigne a I’université.

Il me recoit au Centre de recherches historiques auquel il est
également rattaché. Aussitot assis, je glisse a I’'universitaire la pho-
tocopie de I’embarrassant document et j’insiste aupres de lui sur ce
qu’il implique de discrédit quant a la postérit€ de son auteur.

Apres lecture et un bref moment de réflexion, un sourire se
dessinant curieusement sur ses levres, ses premiers mots moderent
mon agitation intérieure. Il me met tout d’abord en garde contre
toute apparence :

« La plus adéquate démarche est de replacer I’affaire dans le
contexte de son €poque. Par ailleurs, en un mot comme en mille,
des qu’il s’agit du passé, il est essentiel de s’interdire de plaquer
dessus les grilles d’analyse actuelles, car elles sont forcément en
décalage avec lui.

— C’est-a-dire, Professeur ?

— Sachez que sur les régions littorales du pays, comme a Deux
Marabouts, dans les rapports avec I’Autre du pourtour de la
Meéditerranée, pour peu qu’il n’y ait pas de menace, le contact pai-
sible existe depuis au moins deux millénaires avant notre ere, avec
en particulier I’expansion maritime des Phéniciens, implantant des
comptoirs sur la cdte pour commercer. C’était du temps des
royaumes berberes, bien longtemps avant la romanisation de la
Numidie. Il n’y avait donc nulle frilosité a traiter avec I’étranger,
I’essentiel étant d’y trouver ses intéreéts.

N

Il faut ajouter a cela que nos ancétres ne se connaissaient
d’identité surtout que tribale et religieuse. L.’idée d’algérianité ou
de nationalité au sens moderne du terme n’avait pas encore cours.
Celle d’Etat-nation est fille de la modernité avec la fin du 19
siecle. Le sentiment d’un Eux et Nous est donc a relativiser. En
outre, I’Etat des Deys et des Beys durant la période ottomane
n’avait pas déconstruit les structures tribales en place. Il a fait
avec. La mentalité clanique a d’ailleurs si bien subsisté qu’elle a
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constitué un frein a une résistance dans 1’union des tribus contre
I’invasion francaise.

Pour preuve, il n’est que de citer les défections a la résistance
engagée contre elle par I’Emir Abdelkader ! C’est dailleurs durant
les dix-sept ans de combat qu’il a mené qu’un Etat-nation a com-
mencé a se forger avec une organisation territoriale, une adminis-
tration, une monnaie, un embléme, soit un Etat moderne que la
colonisation de peuplement a tot fait d’anéantir.

En outre, les grandes insurrections qui ont suivi, ont été le fait
de tribus d’une région sans toujours gagner le soutien des tribus
des régions voisines. Celles qui se soulevaient, le faisaient sous la
banniere de zaouias lorsqu’elles étaient victimes d’une spoliation
qui les touchait. C’est dire que le sentiment national n’a commencé
a se cristalliser que sur la durée, et d’abord chez les élites cita-
dines, apres les premieres décennies du 20° siecle, avec
I’émergence du mouvement national. »

Mon interlocuteur m’explique encore qu’au moment ou
Dahmani Lakhdar adresse sa demande au commandant du centre
de Deux Marabouts, quatre ans venaient de passer apres la fin de la
guerre de conquéte menée par la France entre 1830 et 1871.
L’ Algérie aura perdu un tiers de sa population, soit un million de
morts, tant du fait de la guerre, de la famine, que des épidémies.
C’est un temps de décadence, I’ere des vaincus et des enfants de
vaincus, une phase de vide et d’indignité.

La seule revendication qui allait poindre au début du nouveau
siecle, c’est celle d’un droit a 1’assimilation, c’est-a-dire 1’octroi
par 1’Etat colonial des mémes droits pour les autochtones que ceux
dont jouissent les colons européens, c’est-a-dire ceux de la ci-
toyenneté, mais couplée a la reconnaissance d’un statut personnel
en conformité avec 1’identité cultuelle et culturelle indigene.

Rasséréné par ce précieux éclairage, je me remets les se-
maines suivantes a compulser les liasses de papiers et les registres
des archives communales pour pleinement pénétrer a I’intelligence
de I’énigme Dahmani Lakhdar. Au bout de mes explorations
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paperassieres et des jours a tousser pour dégager mes voies respi-
ratoires des acariens reniflés dans les plis des vieux parchemins, je
finis par reconstituer 1’histoire d’un Lakhdar bien moins réductrice
que celle d’un héros mythique ou d’un infame renégat. Mettant
bout a bout les indices collectés tant sur lui que sur le contexte
local, voici ol j’en arrive au terme de mes déductions :

Au moment de sa demande d’emploi, Lakhdar Dahmani vit en
célibataire a un age ou les jeunes de son clan sont déja peres d’une
flopée de bambins. Est-il veuf ou divorcé ? Je n’ai pu me faire une
idée. Toujours est-il qu’il n’a pas eu d’enfants. Ce qui est certain,
c’est qu’il vivote dans un douar formé d’une vingtaine de khaimas
et de gourbis, dont le sien jouxtant celui de ses parents, tous situés
a proximité d’un nouveau hameau colonial implanté sur Blad
Ouled Madani, soit les terres de cette fraction tribale auparavant
makhzen au service des Ottomans.

Elle a en conséquence ét€ 1'une des premieres a patir de
I’occupation coloniale. Ses troupeaux et ses terres sont séquestrés
puis répartis entre les colons qui débarquent. Les années
s’additionnant, la lassitude et la misere distillent leur démobilisa-
trice ceuvre.

L’usure du temps effrange la discipline tribale, tout comme
les fils en laine de chameau et de chevre d’une khaima que
I’aiguille ravaudeuse ne vient plus épisodiquement raffermir. La
tribu ne nomadise plus. Elle rompt avec son immémorial mode de
vie agropastoral. Car, insatiable, la colonie de peuplement a éga-
lement accaparé les terres de parcours pour les labourer. Le maigre
cheptel restant aux familles spoliées fond au fil des disettes.

Alentours, pareillement, on se sédentarise. Les gourbis en pisé
remplacent progressivement les tentes. On offre la force de ses
bras au colon devenu propriétaire des terres ancestrales. D’autres
infortunés parmi les Ouled Madani grossissent les rangs des sup-
plétifs de 1’asservisseur a I’instar de mon aieul Lakhdar.

Par contre, Omar, son fougueux cadet, moins illustre que lui
dans la mémoire des notres, s’engage dans une voie opposée. Il
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rallie les partisans d’un djihad proclamé par un obscur imam.
Apres quelques mois de maquis, il est appréhendé, condamné aux
travaux forcés et déporté par-dela les mers vers la Guyane fran-
caise, une colonie pénale.

Mais, au fait, comment suis-je tombé sur cette histoire ?



Saints et marabouts

Eh bien, j’y suis arrivé tout a fait incidemment...

Le hasard a fait que je m’apprétais a accueillir un ami que je
n’ail jamais cotoyé, un ami virtuel comme il se dit actuellement
puisque notre proximité s’est opérée par le biais du Web, grace a
I’entregent d’un ami commun.

Ce dernier m’avait sollicité afin d’aider Gérard Miiller a réali-
ser au mieux son projet de voyage a son agglomération de nais-
sance, Deux Marabouts, ou moi aussi, je suis né et ou je réside.
Gérard est professeur d’université a Orléans, capitale régionale du
Centre Val de Loire, pays de I’illustre Jeanne d’Arc et des fameux
chateaux dits de la Loire.

Cette bio express ne m’avait pas rassurée au regard de
I’exécrable image que renvoient d’eux-mémes en général certains
ex-Francais d’Algérie. J’en avais rencontré quelques-uns en
France dont j’ai gardé un pénible souvenir. Notre ami commun,
comprenant mes réticences, m’a assuré sur 1’absence de ressenti-
ments chez Gérard a ’endroit de I’ Algérie indépendante, disposi-
tions dont la réalité a ét€ largement confortée des nos premiers
échanges épistolaires. Sur cette base, une affable relation s’est en-
gagée par courriels, nos sujets d’intérét se multipliant sur la base
de notre principal centre d’intérét, Deux Marabouts.

Au fil des échanges, je le découvre bien plus informé que moi
sur I’histoire locale alors que je 1’étais davantage sur celle du plus
long cours, a dimension nationale. Nos approches de ce passé
commun sont presque comme en miroirs inversés, ne se recoupant
qu’en partie. Il est vrai que Gérard Miiller est parti au début de son





