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Panda 

– Il te reste peut-être encore une aventure, Janus ! 

– Très bien, Maillard ! J’ai vraiment hâte de sa-
voir laquelle ? 

– La GTM, mon pote ! La Grande Traversée de 
Madagascar ! 

– Quoi, en ULM ? 

– Parfaitement, Janus, la GTM en ULM ! Il sonne 
plutôt bien, notre slogan, non ? Nous ne sommes que 
trois participants de l’Île Unnoire, pour cette année, 
à nous joindre à l’expédition. Leptur et moi-même, 
avons déjà nos machines démontées, à bord d’un 
conteneur à l’arrivée de Tananarive ! 

En revanche, pour le troisième participant, ou 
plutôt la troisième, je crois qu’elle s’apprête à décoller, 
à l’instant même. Tu te rends compte : neuf-cents ki-
lomètres jusqu’à Madagascar ! Et par une aviatrice, en 
plus ! As-tu au moins reconnu son Draco, Janus ? 

Je quittai le petit salon du hangar, de bric et de 
broc. Les banquettes croulantes, faites en planches 
de palette, ceinturant un touret de bois, en guise de 
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table bancale. Et tout le tarmac m’apparut soudaine-
ment de guingois. Car nous en étions déjà au troi-
sième canon, à onze heures du matin, ce dimanche 
de juillet 2024. 

Je reconnus sans attendre, le vieux coucou ul-
traléger, tout en aluminium, de la nouvelle aviatrice 
asiatique des Passagers du Vent ! 

J’apportais aussitôt à mon mentor, la preuve que 
ma lucidité n’avait pas trop été entravée, par notre trio 
d’apéritifs de rhum-arrangé, au citron-gingembre. 

– Mais, c’est vraiment Panda ! 

*** 

Je connaissais à peine Panda. 

Il m’arrivait parfois, malgré ma taciturnité, de 
m’installer au bar des Passagers du Vent. Et d’y siro-
ter quelques liqueurs, en compagnie de Leptur, le 
doyens des aviateurs de la base de Cambaie. 

Un jour que je tenais le crachoir, comme à l’ac-
coutumée, à mon vieil ami de quatre-vingt quatre ans, 
en proie à la même morosité, je vis la belle Asiatique, 
s’approcher en notre direction. Tel un chat aux yeux 
fendus, à pas feutrés. Sans ambages, elle s’adressa à 
moi, pour la seule et unique fois de notre furtive relation. 

Sa voix suave accompagnait à la perfection, le 
ryhtme scandé du ressac, sur la plage de sable noir, 
située à un jet de pierre de la grande terrasse. 
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– Coucou, Janus ! On m’a dit que tu écrivais des 
livres ? 

– Coucou, Panda ! Cela m’arrive parfois ! De 
claquer mes derniers deniers, dans de l’auto-édition ! 
Histoire de m’efforcer à un semblant de communica-
tion, avec mon prochain ! 

Tandis que j’ironisais, sur ma lamentable desti-
née de versicoteur du dimanche, le vieux Leptur en 
profita pour filer à l’anglaise. Et pour se carapater 
pour de bon, en direction de ses pénates. 

– Et que dirais-tu d’une véritable histoire, pour 
une fois ? 

Son sourire énigmatique me décontenançait. 

– Tu veux dire : une histoire vécue, pas vrai ! Et 
il n’est guère besoin d’être devin, pour comprendre 
qu’il s’agit de la tienne ! N’est-ce pas, Panda ? 

– Tu marques un point, Janus ! Ta boule de cristal 
a juste besoin, en revanche, d’un léger dépoussiérage ! 

Puisqu’il n’est nullement question d’une aventure 
passée ! Plutôt d’un périple que je m’apprête à vivre ! 

– Tu sais quoi, Panda ! Je n’ai jamais été rebuté 
par les vaticinations des devineresses en tout genre ! 
Mais ce que je supporte de moins en moins, c’est 
d’avoir à leur tirer les vers du nez ! Tu peux accoucher, 
s’il te plaît ! La vie est brève, comme chacun sait ! 

– Ah, notre pilote s’impatiente donc ! 
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Son sourire désopilant me désarçonnait cette 
fois-ci. Elle s’en apercevait, et pousuivit sans pudeur, 
son élucubration : 

– Il y quelques nuits, vois-tu Janus, j’ai rêvé que 
je trouvais, sur une île inconnue, quand bien même 
tu ne le croirais pas, un oeuf de dragon. Mais attends, 
avant de contester, par ton esprit sceptique ! 

Car le dragon lui-même, qui avait pour nom 
Ladon, me l’offrit gracieusement. En échange de la 
promesse que je le jetterai, du haut de mon ULM, dans 
le cratère de l’Île Unnoire. 

– Et alors, ma belle, comment interprètes-tu 
cette prémonition ? 

– Mais, en aucune façon, Janus, je ne dois l’in-
terpréter ! Parce que tu faisais partie de ce rêve. 
Asservi à la même mission. Et ce sera à partir de là, 
que ta nouvelle histoire s’écrira. 

Lorsque bientôt, je prendrai mon envol, par-delà 
l’horizon. Alors tu n’auras guère d’autre choix, que 
de m’emboîter le pas. 

*** 

– Et finalement, tu pars ? 

Maillard me surprend, à finir de sangler un ré-
servoir supplémentaire, sur le siège passager de l’ULM. 

Ma capacité totale s’élève désormais à cent litres. 
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En moyenne, à douze litres à l’heure, y compris 
avec un gros vent de face, je peux augurer atteindre 
Tananarive, en moins de huit heures. 

La fameuse traversée de Madagascar, en ULM, 
s’avère plutôt être un circuit. Une vaste boucle d’en-
viron quatre mille kilomètres, autour de la Grande Île. 

Une expédition qui devrait durer six jours. Puis, 
déboucher sur un samedi soir arrosé de champagne, 
dès notre retour à Tana. Suivi d’un long dimanche de 
barbecue, encore plus arrosé, si j’ai bien compris. 

Le conteneur des deux pilotes avait donc effec-
tué, d’ores et déjà, le trajet par bateau. Jusqu’au 
grand port de Toamasina. Suivi d’un acheminement 
par camion, jusqu’à l’aéroport. 

– Si j’étais toi, Janus, je m’assurerais de sécuri-
ser l’ouverture du robinet d’essence, à l’aide d’un 
simple serflex. 

– Mais en cas d’incendie, Maillard ? 

– En cas d’incendie, tu n’auras qu’à faire cou-
lisser le collier de serrage. Pour vite fermer la vanne 
d’admission ! 

Tandis que je me contentais d’opiner du chef 
cette fois, devant plus aguerri que moi, je pensais dis-
traitement à Panda. 

L’aviatrice avait bien décollé, face à un alizé de 
vingt noeuds, en cette fin de matinée de dimanche. 
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Combien même la traversée de l’Océan Indien 
lui réclamerait, là encore, jusqu’à huit heures de vol 
cahoteux, la belle Asiatique parviendrait peut-être à se 
poser, par chance, au seuil de la capitale. Et ce – était-
ce bien utile de le préciser– avant le coucher du soleil. 

Mon cœur se contractait malgré lui, à l’idée 
qu’elle ait pu sombrer, en plein océan. A fortiori de 
nuit, au milieu de montagnes d’eau de mer. 

– Tu penses partir vers quelle heure, Janus ? 

La voix rupestre de mon mentor parvint à m’ar-
racher, pour de bon, à ma regrettable appréhension. 

Je dardais mon regard vers ses yeux verts, ni-
chés dans un visage maigre, d’un brun mulâtre. Je 
bredouillais enfin un semblant de réponse : 

– Oh ! Eh bien, disons au lever du jour, Maillard ! 

À six heures sonnantes ! J’aurais peut-être en-
core une chance de décoller à jeun. 

*** 

Il faisait froid, en ce matin de juillet 2024. 

Je me rappelais de l’histoire, déjà plus que sé-
culaire, de Louis Blériot. Lorqu’il s’apprêtait à tra-
verser La Manche. La même grisaille de l’aube. La 
même froidure givrante. Mais à bord d’un avion frêle. 
Tout juste un cerf-volant. Fait d’un cadre en bois et 
d’une toile poreuse. 
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Ma machine volante, quant à elle, avait pour so-
briquet : Falco. C’était un fier Nynja, de tubes d’alu-
minium, et de toile épaisse, en Xlam. Équipé tout de 
même d’un puissant Rotax de cent chevaux. 

J’aurais pu traverser le monde avec un tel des-
trier, si chevaleresque, lorsque j’avais trente ans. 

Seulement, voilà, en ce matin de juillet 2024, 
j’allais avoir cinquante ans ! 

Et ma sirène dorée était cette Chinoise, de vingt 
ans de moins que moi, qui m’avait prédestiné à la suivre 
désormais, jusque dans ses rêves les plus chimériques. 

Après plusieurs essais moteur, sur le point d’at-
tente du taxiway, et toute une check-list exhaustive, 
j’avançais enfin en seuil de piste. 

Aucun message radio ne me préoccupait. Quel 
fou aurait bien pu souhaiter m’entendre, dans cette 
obscurité venteuse, d’un matin d’hiver austral ? 

Le roulage, suivi du palier d’accélération s’avé-
rèrent particulièrement longs. Autant que j’étais 
chargé en essence, et en équipement de secours. 

*** 

Les premiers kilomètres au-dessus de l’océan, 
se déroulèrent sans ambages. 

Je progressais rapidement vers mon cap établi, 
en vent arrière, à plus de cent cinquante kilomètres 
par heure. 
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Franchi l’horizon, je remerciais bientôt mes 
verres polarisés, devant le lever fulgurant du soleil. 

Atteints les douze milles pieds, je décidais de 
ramener le manche au neutre, afin de me maintenir 
en palier. 

Le vol éblouissant d’un oiseau avait depuis 
longtemps supplanté la lumière de l’Étoile du Berger. 
Celui de mon faucon blanc. 

Je souhaitais, en mon for, que Panda ait vécu la 
même félicité, le même instant d’épiphanie. Et ce, 
durant toute sa traversée. Un vol qui – je n’en doutais 
guère désormais – s’était certainement très bien dé-
roulé. 

Icare, dans son rêve ailé, avait dû sûrement con-
naître cet orgasme céleste, avant de s’abîmer, sous la 
cire de son orgueil. 

Car, après trois heures de vol délicieux, mon 
moteur inflexible se mit subitement à ratatouiller. 

*** 

– Janus ? Janus, réveille-toi ! 

Je sentis tout d’abord, sur mon visage, la mé-
chante claque de l’eau froide. 

Et puis, comme dans la profondeur d’un puits 
sonore, qui me happait, l’écho de cette exhortation. 

J’étais sonné. 
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Je me rappelais de ce nuage, dans lequel mon 
avion silencieusement s’était abîmé. 

Ce tout petit nuage, un cumulus humilis je crois. 
Mais qui m’apparut pourtant sans limites. 

Tel un oreiller, dans lequel ma tête trop lourde 
s’enfonçait sans fin. Vers un monde de rêve. 

Jusqu’à ce que je m’évanouisse. 

Le second seau d’eau me réveilla pour de bon. 

– Réveille-toi donc, Janus, notre mission nous 
attend ! 

– Mais que fais-tu là, Panda ? Et où est donc 
passé mon avion ? 

– Tout au fond de l’océan, imbécile ! Tu pour-
rais tout de même me remercier, de t’avoir ranimé ! 
Mais à présent lève-toi, fainéant ! J’attendais ton ar-
rivée, pour réaliser notre rêve. 

– Mais de quel rêve parles-tu, Panda ? Et où 
sommes-nous donc ? 

– Sur Hespéride ! Tu ne trouveras cette île sur 
aucune carte ! C’est le sanctuaire de Ladon. Tu te 
souviens : le dragon de mon rêve ! Celui qui doit 
nous offrir son oeuf, afin d’ensemencer le volcan 
d’Unnoire ! À présent lève-toi, et suis-moi ! 

Autrement, tu ne repartiras jamais du sanctuaire 
de Ladon ! Rappelle-toi que ton avion a sombré ! 

*** 




