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Si j’avais un enfant… 

Fils du vent et du lièvre, tu es l’enfance et masques ta souf-
france à coup de danse dans la savane bretonne, ce qui étonne les 
chiens-loups… 

Il pourrait bien neiger ! 

Gueule d’ange, tu respires le sans sens de l’esprit de ce siècle, 
où tout est vitesse du ski, à Dakar, oubliés les drakkars. Une vague 
de misère s’installe sur la table de nos nausées… 

Rions, chantons, et pas de mauvaise case pour damer le pion. 
La vie n’est pas une source d’eau vive, la vie c’est de l’envie, des 
rêves et des cauchemars… 

Un canular dans la mare aux canards, ceux qui t’abreuvent de 
nouvelles, de croissance, de prix fort, ceux qui prient pour ton avenir 
pensent à eux et, aux leurres, ils perdent foi en leur propre enfance 
tant le chemin qui chemine vers le monde dit : « Adulte » est une 
route sinueuse, un arbre Hêtre sans véritable racine, sans savoir d’où 
provient le nombre d’or ! 

Dors, et rêve. Fais-nous entrer dans ton monde, toi qui l’ar-
pentes du haut de tes six ans, fais-nous croire en nos paroles, fais-
nous vibrer en regardant un malabar, fais-nous danser en écoutant 
un juron. Fais-nous oublier que le monde est un jupon. Fais-nous 
rire, tant ta cervelle est d’illusion, ne nous fais pas mentir, car je ne 
pourrais que vomir. Fais-nous gémir de plaisir en étant juste toi, 
avec ou sans toit d’étoile, au matelas épais ou sans un fil. Défie le 
ciel, et sa toile rose. Deviens une aurore boréale, une sculpture 
d’ange, un tableau de Miro, un dessein, et un essaim d’abeille, si 
nécessaire à la tomme de Savoie, à l’atome de nos voix. Voyage 
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dans ta conscience, enfant des sept lunes, dis-nous tout, et nous se-
rons capables d’être quoi : d’être heureux ! 

Je t’observe et tu regardes une fleur, un camélia orange san-
guine, une fourmi et trois musaraignes, reines de ta gourmandise. 
Tu aimes voir, ton réveil est sourire. Une balade, la main de ta mère 
l’enserre, elle te traîne, te porte, et tu avances vers une musique, une 
ballade de baladin, un va nu pied t’invite à digresser vers une dune 
au terrain vague, et des murs voguent vers un futur, où se lève le 
phaéton à l’Ouest, le grand, et se couche au bord d’un précipice. 
Comme moi, tu penses que les gens de Chine ont des ancres pour 
tenir debout. Comme moi, tu découvres l’amer des confitures des 
grandes personnes et dis beurk ! 

Chaque enfant sur une planète est deux, une planète en soi, en 
soie, si fragile, un cocon qui concocte du baryton, et du bar en papil-
lote, petites grèves de la fin, de la faim et une colombe avide de li-
berté que l’on arrête par la voix. Voyage petit sur le murmure de ton 
imagination, sois un serin, pas une meringue, un mur dingue. Sois 
fou, mais doux comme un coquillage mauve guimauve, et phos-
phore. Ne sois pas fort, ne sois pas faible, ne laisse pas la mode l’en-
vahir. Regarde, un nid, une cabane, une indienne zone et arme son 
arc-en-ciel, jaune, bleu, vert, les couleurs complémentaires en sus. 

Sois daltonien, et n’aie pas peur de tes pleurs, pauvre petit sans 
l’abri du sein, tu es perdu, alors tes yeux s’ouvrent, ton regard Perle 
Agathe ou Rubis. La mer est grise, souvent incomprise, calme mi-
roir narcisse en flamme. Elle ressent de la douleur, que le sable ne 
s’émeuve pas devant sa couleur vache de lait, noire et blanche et va 
piano piano muette. Elle gronde quand le roi se lève. Toi l’enfant, 
fils du vent et du lièvre qui parle océan, laisse-nous reprendre le sens 
du courant, oublions l’alternatif, mais soyons droits, écoutons le 
bruit de ce petit, sa logorrhée en rythme, petit homme parle-nous, 
nous sommes tout ouïes ! 

Lui, lève les bras ! Attrape une pomme, et lance de larges sou-
rires et parle du chat, de ses nuits blanches, et des mystères de la 
naissance de la Terre, son voile se lève sur des yeux embués. Il 
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voudrait que le mot égalité soit marqué sur sa peau. Il voudrait que 
le mot liberté soit noté sur ses mains. Il voudrait que la couleur du 
rouge fraternité ne soit pas une chanson, et puis sa voix dérive vers 
des cocotiers rigolos, aux noix de casse-patte, feuille ouverte au 
vent, celui tendresse qui caresse sans cesse, le bon comme le mau-
vais, sans distinction de son. L’enfant devient grand quand il s’ex-
prime sur la nature, nébuleuse empreinte du silence. Il devient 
indien animiste, et pense que les Stratus, Cyrus, et les cirques, les 
criques, le bois, il devient vert et brûle de désir de s’emplir de cou-
leurs complémentaires, bleu, orange. 

Toi, tu masques tes maux, et sous un sourire de flemme, ils pen-
sent et parlent en ton nom, de leurs émotions. Tu es élu, ou député, 
tu gouvernes ton monde soit-disant comme un bateau sans voile, au 
nom de la non-charia, de l’injustice sociale car tu penses à ta panse, 
à ta famille et jamais aux êtres comme moi sans enfant, mais une 
rivière, un Aber sur mon dos, aussi doux souvenir que le plaisir d’un 
être cupide face à un diamant, ou un dollar. Il a le dos large, l’art, 
alors prends nous en route dans ton monde et explore notre veine 
d’être né un jour sous la pluie, la bruine, où un large soleil Bleu. 

Je suis né bête, simple, et content, alors enfant de l’univers 
parle au nom du cosmos. Parle de tes désirs de vie. Parle de ton 
plaisir de sourire. Parle de toi, tu es le bienvenu sur cette plage de 
temps, une note d’immortalité, un piano accordé sur la touche ma-
jeure, celle de la planète découverte. Enfant du XXIe siècle, tu es 
assis sur la mappemonde, invite-nous dans tes pensées, au citron, 
mandarine de corse, et fraise des bois sans soif ! 

Construis un monde idéal, un dédale, labyrinthe et fruit des 
quatre saisons. Fils, fais de moi, de ton papa, une toile abstraite. Je 
voudrais tant être ta chair, fils du vent et du lièvre, fais de la pile ton 
action-dicton, sois du lierre et que d’hier à nos jours, nous aimions 
le toit de l’univers. Non, ne verse pas de larmes… pardon fils d’être 
loin de toi, pardon d’oublier que tu as une mère, la mienne se couvre 
de bleus dans ses années grises, j’ai peur de ne pas te revoir, laisse-
toi aller, et parle, ne sois pas un mulet. Fils du vent, ta tête ébouriffée 
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sous les risées de ton père, voyage dans le couloir de mon monde 
imaginaire. Tu es toi, miroir de roi, au royaume gracieux d’une 
Terre sans misère. Tu es essence sans gaz, tu es sang, celui de ta 
maman, tu es une couronne d’aubépine, un rêve que je combine pour 
nous sauver du dégât des eaux, que les os des ours polaires soient 
des joyaux que l’on protège, tel le miroir de notre conscience, si 
nous en avons une. Parle, fils, donne de la voix, je t’écoute, moi, toi 
et ta mère sommes sur le même navire, ne reste pas muet, dessine si 
tu ne sais pas parler, est-ce un dessert ? Une algue framboise ? 

Le sein de ta mère, elle part toujours la mer quand la lune, le 
soleil et la belle boule Klein s’aligne, que voudrais-tu changer dans 
ce monde imparfait ? Quoi le subjonctif ? Mais tu es fou mon fils, les 
règles du jeu, mais nous ne sommes pas des oies, juste des ouailles 
selon notre condition. Regarde-moi, la glace me tasse, et je peine à 
traverser le couloir de la vie, pourquoi ? Car ta main et celle de ta 
maman est absente, elle arpente cette main droite un autre couloir de 
temps, j’ai pas pris le bon train, la vague étrange de son absence dans 
ce silence, alors comme toi je lance des défis aux filles. Aimer cela 
ôte le vice, les délits de l’absence ont mis le vrac dans ma tête. Aimer 
donne le délice des violons et des cornemuses. Musique et coquelicot, 
table basse et guitare, entrons en transition et allons vers l’optimisme. 
Panse nos plaies, petit homme. Fais-nous sourire quand, haut comme 
trois pommes, tu regardes une girafe en transe dans la savane 
d’Afrique, savonne le fric, que ce ne soit pas un moteur de ta crois-
sance mais une chance d’être un oiseau libre. Vent ascendant ou des-
cendant plane sur nos idées reçues et avance vers une colonne de 
rivière au vert sans sève. Avance vers le Vietnam, ce diamant de ver-
dure, avance vers ton destin et sois toi, avec ou sans moi, mais pas 
sans ailes, sans l’ange que représente ta maman, cet aimant de mes 
nuits de songe, entre en scène, galope, sois une lumière ultraviolette, 
un couloir de narcisse pour leur tendre beauté, pas pour les lacs qui 
se mirent… Si beau, tentaculaire mystère de ce mot. 



Lunatique 

La lune possède ses étoiles, des satellites sautillent autour de sa 
robe climatique et éclairent son ciel noir mystère. J’aimerais y jouer 
au golf, en ta compagnie, sauter de dune en dune sous la lumière 
bleue de la Terre. Ta robe serait un miroir, les lacs seraient de 
l’acide, nous y installerons des serviettes pour nous baigner au 
champagne. Les pierres volcaniques seraient la métaphore de notre 
extase lunatique et les bulles voleraient de verre en verre, sans se 
casser. Notre couple serait si fort que la mort aurait peur de lever 
son voile sur notre Histoire, et nos enfants se baigneraient nus, sous 
des averses de météores. 

Deux, le chiffre magique qui écarte la solitude en apportant un 
nombre infini de sourires. Accepte ce voyage, hors du temps ! 

Le monde n’est ni d’or, ni d’argent. Il est de sable, de granit, 
de roches qui masquent nos effusions de ses regards troublants, ses 
fantômes du quotidien. L’atome est une cellule que je garde précieu-
sement, j’aimerais être ce galet que tu caresses de tes yeux doux, 
mais pour l’instant tu caches tes sentiments, tu navigues sous des 
tempêtes solaires pendant que je coule comme une pierre. Message, 
d’une mésange au charme discret qui compte le temps de ton ab-
sence et me montre ses ailes aux couleurs de la mer, sans transpa-
rence. Ses plumes sont aussi douces que mes souvenirs. J’aimerais 
t’offrir une planète, un monde sans guerre, ni violence… juste à 
peine quelques turbulences, pour naviguer, et tout le reste serait à 
construire selon le fruit de nos imaginations. 
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Croire en l’amour, celui unipersonnel et ne pas oublier les 
autres contemporains de Votre Histoire, car chaque personne 
est un livre ouvert ! 

Ma vie, et ses envies, ses souvenirs, ma folie… croire en la paix 
universelle… 

*** 

Tiens, ici le ciel pleure, curieux, une averse se déverse sur ma 
tête d’huître… 

Le soleil joue à cache-cache ce 3 mars 2017 

Trente ans auparavant, un souvenir plus fort qu’avant-hier ! 

Sous camisole chimique, devenu poisson-clown, ma vie est 
sombre entre deux coups de tonnerre de Brest, je ne calcule rien, 
Carpe Diem ! On me dit poète, je réfute messieurs, dames, à la barre 
franche, je reste un marin à quai, sans mémoire. Sauf ceci… J’avais 
dix-sept ans. 

Des cailloux dans le ciel qui scintillent, un feu de bois, du gra-
nit, des camarades draguent, boivent, fument, parlent, moi profitant 
de la mousse, de la texture de cette herbe de dune dont je ne connais 
pas le nom, je pense magie, la nuit le ciel s’éclaire, une lumière naît, 
des roches qui volent, et le plus incroyable, je vais dire un gros mot, 
la naissance d’une langue sans fin. Les mathématiques livrent un lot 
de poésie au ciel, les constellations. Des noms qui me laissent pan-
tois, rêveur, trois heures vingt-trois minutes, la Girafe, le Serpent, 
Céphée, Cassiopée, une liste non exhaustive me fait rêver ! 

La carte parle d’elle-même, ce poids que le Titan Atlas porte 
sur ses épaules, je le sais. Sans être écolier, autodidacte, j’utilise le 
« Je » car à l’abandon chez les miens. Causes diverses et variées qui 
ne regardent que la serrure de ma pupille, phare éteint, je tairai ce 
phénomène, qui peut vous faire croire que je suis autocintré, un peu 
lourd, certes, mais j’assume cette différence, comme la France, mon 
pays, assume le fromage corse… 
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Vous êtes perdu, où en étais-je ? Ah oui ; l’insouciance de mon 
enfance, et l’apprentissage, le tissage lent par mon mode d’expres-
sion favori, le noir et le blanc de ce clavier. L’écrit, tout un univers, 
comme cette carte, pas de tarot divinatoire cette fois-ci, mais celle 
du ciel en mode divers. j’ai soif, pas d’apprendre, je transfère, je 
transforme la réalité en une suite de mots, de phrases, de questions 
qui m’interpellent, comme la chanson de John Lennon, « Imagine » 
bien que british, son message est universel, son utopie, je me livre 
ici pour conter mon univers, alors tournons les pages, ou stoppez là ! 

*** 

Connaissez-vous le mythe du jardin aux pommes d’or ? Je le 
découvre, supercherie de Titan, d’Hercule, qui laisse à l’un des siens 
le lourd fardeau de tenir la voûte, la croûte céleste, d’accord, il avait 
douze travaux à réaliser, mais pour sa pomme, laquelle d’ailleurs, 
celle de la bible, une autre légende, celle de croquer, celles à couper, 
à cidre, à cuire, je ne sais si Adam et Ève ont eu l’idée de faire du 
feu. Je sais par contre, qu’importe les prénoms, il faut être deux pour 
obtenir un rêve, un Enfant, un petit humain que je fus et fusionne 
encore, atteint du syndrome de « Peter Pan » ! 

Dimanche, aux Capucins, pas la pointe, ni le clou, la média-
thèque qui fait sourire et son téléphérique stratosphérique, qui se 
lève comme la lune pleine dans le ciel, pris une fois, je ne le referai 
pas, trop de bugs autour de moi, et Zeus, la tempête de lundi de force 
10 sur l’île d’Ouessant, les moutons noirs, encore une race en voie 
d’extinction, a secoué jusqu’au maître des airs, les Goélands. Ils ne 
pouvaient plus voler, le risque majeur est de recevoir un arbre sur le 
crâne, cela n’est pas une farce, secret d’Amazonie, si le ciel pleure, 
qu’il pleut, les racines succombent et les arbres tombent, et pire 
qu’un guépard, ou un singe hurleur qui s’approche de votre casse-
croûte, je suis sorti sans souffle, dépression sur le front ! 

Ah ! 

Où en étais-je ? 
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Les quatre horizons, notre toit que soutient le Titan Atlas à con-
trecœur ne pouvant bouger, deux siècles avant qui, vous savez, un 
Jésus qui crie, ce sont les observateurs de l’espace qui ont établi, les 
premières cartes du Monde ! Contempler, noter ! Et l’empan, l’unité 
de mesure primaire, la main avec l’écart entre le pouce et le petit 
doigt pour suivre l’Ourse, la bête, l’étoile la plus basse dans notre 
système solaire ! Moi, encore aujourd’hui, je ne la devine pas, le 
mystère reste entier comme un bébé né… 

Quelle chance nous avons, nous les Humains. 



La voûte céleste 

Continuons sur la trace de mon passé, si vous le voulez bien… 

Je la regarde, cette voûte céleste du haut de mon balcon. Non, pas 
ce soir, trop de vent et ciel couvert, un temps à décorner les vaches 
Pies Noires de la Basse-Bretagne. La pointe du Finistère, passage 
d’une dépression, je ne navigue plus en planche à voile, sous le 
Fromveur, le Chenal du Four, le Lieu rouge vif, cette tourelle rouge 
sang ! Ce sont des tourterelles qui accompagnent ma vie maintenant… 

Nuit, même pas peur, ce souvenir est celui d’un enfant rêveur, 
qui a la mer dans le sang, une rivière qui coule dans ses veines. 

Allô docteur ! 

Pourtant ce sang n’est pas bleu, mais laisse cette marque sur ma 
main, je n’ai pas de veine… Plus de Gulf Stream, ce commerce, ce 
courant chaud qui tempère notre continent ! 

Le fruit de mon enfance, je l’ai là, dans ses souvenirs, feux sou-
venirs, le plan d’eau, je le connais, les courants d’air en classe, ils 
utilisent un train pour expliquer le vent, la vitesse, le paysage défile 
trop vite, des arbres, des platanes, de la bruyère, et un moteur, le 
grincement des rails. Je ne connais que le rail d’Ouessant, et son 
aspect dangereux, Kéréon, la Jument, Nividic, le Créac’h et le Stiff. 
Ils sont cinq pour protéger les oiseaux migrateurs, d’ailleurs Dieu ! 

Oui, toi Dieu, et tes messes basses, pourquoi as-tu fait l’estran ? 
Et moi Humain, j’ôte le h, reprends forme et goût à la vie, un titre 
de livre dit que « les oiseaux se cachent pour mourir », en ce mo-
ment, je parle à un mur, sans lichen, sans fleurs, un mur qui parle, 
la technologie que j’utilise pour meubler ma quête du sens de la vie 




