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A Tante Lili.






Avant-propos

L’éphémere est une histoire & dormir debout.
Tout, tout le temps, prend la forme d’un instant qui
passe et ne dure pas. Rien ne change sur le fond et
pourtant tout s’écoule sur la forme. Au sein de cette
hypnose verticale, voici I’histoire dont vous étes,
lectrices et lecteurs, les héros, et dont I’auteur se
fait humblement le héraut homophone. Je ne fais
qu’annoncer, c’est a vous de voir.

Ce récit philosophique a pour theme la conso-
lation de 1’éphémere et virevolte entre mythologie
et contes. Narcisse fait écho a Cronos. Pandore met
en boite Orphée. Alice y croise le reflet insistant de
Pinocchio. Du bois de 'un au miroir de 1’autre, il
n’y a qu’un non-sens, ou bien le véritable sens des
noms : celui de ne pas en avoir. De Parménide a
Bergson, de Pyrrhon a Séneque, nombreux sont les
consolateurs et bien malin le génie qui saura les
distinguer des affligés. Distinction évidemment
trompeuse puisque au final nous ne sommes qu’un.

Chaque chapitre se structure en deux parties
inégales en étendue typographique. La premiere
s’inspire des fables taoistes : rien n’est dit et c’est
déja beaucoup. La seconde est 1’exposé de
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différentes notions, de concepts variés, de questions
sans réelles réponses : autrement dit, c’est de la
philosophie. Le chemin global se divise en cing
étapes. La prédiction introduit le discours. Inspirée
par la logique scolastique, la vie se dispute entre
apparence et réalité. Rituellement organisé, le temps
des pleurs conduit a la présence consolatrice. Un
imaginaire point d’Archimede accompagne la con-
clusion provisoire de 1’ensemble.

Vos paupieres sont lourdes, le sommeil de la
raison ne va pas tarder a vous gagner. Embarquons
au plus vite pour ce périple en grande partie oni-
rique. Le voyage ne devrait toutefois pas tirer en
longueur car, comme les étres et les choses, il n’est
essentiellement qu’éphémere.



Praedictio

Avec le temps, va...

LE FICUS AVUNCULAIRE!

Il y a quelques années, sans que je puisse hélas
situer précisément 1’occurrence de cet événement
dans le temps, mon pere voulut offrir un présent
d’anniversaire a sa sceur, ma tante donc. N’étant pas
coutumier de I’offrande de cadeaux inutiles (ou bien
était-il partisan de l’inutilit¢ de I’offrande de ca-
deaux ?), il s’enquit alors des conseils avisés de ma
mere. Celle-ci lui fit 1a proposition d’acquérir, en vue
du don adelphique?, un étre végétal. Ainsi, en com-
mémoration de sa naissance, ma tante recut de la part
de mon pere, inspiré par ma génitrice, un ficus, cette
surprenante et jolie plante d’ornement intérieur.

Un jour, parce qu’il le faut bien, ma tante mou-
rut. Le ficus revint chez mes parents. Un autre jour,
parce qu’il le faut aussi, mon peére mourut. A

1. Qui appartient, qui a rapport a ’oncle ou la tante
(CNRTL).
2. Synonyme non genré de fraternité et de sororité.
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compter de ce moment, la plante, par sa présence
aux heures perdues, tint compagnie a ma mere. Un
autre jour encore, ne pouvant plus rester a son do-
micile, ma mere fut admise dans une institution
pour personnes agées. Mise en éveil par 1’absence
maternelle dans cette maison des temps enfantins,
mon attention se porta sur le ficus, désormais seul.
L’idée me vint a la conscience d’apporter a ma
mere la plante trinitaire pour qu’elle emménage
dans sa nouvelle chambre, et que I’étre végétal re-
prenne ainsi sa place aupres de celle qui 1’avait
choisi jadis. C’est a cette occasion que ma mere me
conta la genese du ficus avunculaire.

Une nuit, ma meére mourut. Pressentant la surve-
nue de I’oubli de vivre, le ficus m’avait interpellé en
songe quelque temps auparavant, pour que je le récu-
pere aupres de moi. Bien mal lui en prit, car je ne sus
pas étre a la hauteur pour m’occuper de lui aussi soi-
gneusement que ’avait fait sa propriétaire adoptive.
Un jour, parce que je n’y pouvais rien, la plante mou-
rut a son tour. L’étre végétal, éphémere par nature,
marqua la fin de son effet mere par procuration.
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PRO-LOGOS

Critique de I’éphémere’

Ceci n’est pas une critique de 1I’éphémere. 11
n’est pas question de porter a priori un jugement
défavorable sur I’éphémere en soi, sur sa quiddité ou
son essence. Comment pourrions-nous juger, en vrai
ou en faux, en bien ou en mal, de ce qui est éphé-
mere, puisque tout semble éphémere par nature ?

Juger, c’est dire le droit*. Puisqu’il ne s’agit
pas en I’état du droit positif, établi par I’humain,
c’est donc que s’applique ici le droit naturel, autre-
ment dit les supposées lois de la Nature®. Nous voi-
1a incompétents de droit, c’est évident. Mais nous
voila aussi incompétents de fait, et c’est rageant. En

3. Pour bien distinguer ce concept, nous utiliserons le
terme « éphémere » comme un substantif masculin. Dans
cet usage, I’éphémere se différencie de I’adjectif et de son
emploi comme substantif féminin pour désigner une espece
d’insectes.

4. Du latin judicare, de jus, droit, et dicere, dire, pro-
noncer.

5. Dans tout cet ouvrage, nous utiliserons la majus-
cule de signification pour le mot « Nature » lorsqu’il dé-
signe 1’ensemble de 1’univers, en tant qu’il est le lieu, la
source et le résultat de phénomenes matériels, et « nature »
en minuscule lorsqu’il s’agit de ’ensemble des qualités, des
propriétés qui définissent un étre, un phénomeéne ou une
chose concrete, qui lui conferent son identité (CNRTL pour
les définitions).
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permanence, 1’expérience nous montre que tout ce
qui nous entoure et nous compose est éphémere,
sans que nous puissions juger du bien ou du mal
fondé de cet état des choses et des étres. Dans ce
monde tel qu’il est ou, du moins, tel qu’il nous ap-
parait, I’éphémere en soi ne dépend pas de nous.

Ceci est une critique de I’éphémere. Juger,
c’est affirmer ou nier quelque chose a propos
d’autre chose. Dans le domaine de la logique
d’ Aristote, juger nécessite classiquement un sujet,
une copule et un prédicat. Nous pouvons affirmer
par exemple : I’éphémere (sujet) est (copule) bon
(prédicat). Mais nous pressentons tout de suite que
cette proposition ne peut pas s’appliquer a
I’éphémere en soi. Limiter un tel concept au seul
prédicat de «bon » est réducteur®: c’est un peu
court, jeune homme !

Il se produit la mé&me chose que lorsque Kant
remet en cause la preuve ontologique cartésienne de
I’existence de Dieu’. La proposition « Dieu est tout-
puissant » pose comme sujet Dieu et comme son
prédicat la toute-puissance. Or, celle-ci n’est qu’un
seul des attributs de cet étre qui doit posséder toutes

6. La méme chose se produirait avec d’autres prédi-
cats comme « mauvais », « vrai », « faux ».

7. Selon Descartes, La preuve de I’existence de Dieu
est établie a partir de son essence : c’est I’étre qui possede
toutes les perfections. L’existence étant une perfection,
Dieu la possede et donc il existe (Méditations métaphy-
siques, V).
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les perfections pour étre souverainement parfait®. A
I’opposé, la proposition « Dieu est » regroupe tous
les prédicats possibles. Mais, selon Kant, le seul fait
de penser « Dieu est » ou « Il est un Dieu » ne suffit
pas a prouver son existence.

De la sorte, en tant qu’étre fini, soumis au temps,
nous pouvons affirmer sans réserves : 1’éphémere est.
La brieveté de notre vie en est la preuve indirecte.
Ainsi, nous croyons en lui comme certains peuvent
croire en des divinités. L’éphémere est de ’ordre de
I’Etre. Cependant, pour pouvoir envisager la réalisa-
tion d’une critique, nous devons étre en mesure de
discerner le vrai ou le bien, liés a ce concept. Nous
nous heurtons alors au probléme soulevé précédem-
ment par Kant : affirmer que I’éphémere est ne suffit

8. Dans le paragraphe ci-aprés Kant remet en question
la preuve ontologique de I’existence de Dieu, telle que
posée par Descartes dans sa cinquidme Méditation. « Etre
n’est a [’évidence pas un prédicat réel, c’est-a-dire un con-
cept de quelque chose qui puisse s’ajouter au concept d’une
chose. [...] La proposition : Dieu est tout-puissant contient
deux concepts qui possedent leurs objets : Dieu et la toute-
puissance ; le petit mot est n’est pas un prédicat de plus,
mais c’est seulement ce qui pose le prédicat en relation
avec le sujet. Or, si je prends le sujet (Dieu) avec tous ses
prédicats (auxquels appartient aussi la toute-puissance), et
que je dis : Dieu est [...], je ne pose pas un nouveau prédi-
cat venant s’ajouter au concept de Dieu, mais seulement le
sujet en lui-méme avec tous ses prédicats. » Kant, Critique
de la raison pure, Dialectique transcendantale, p. 533-534.
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