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New York, s’éveille!

New York.

Apres une nuit chaotique, la ville se réveille
doucement. Son rythme cardiaque s'intensifie, a
mesure que le débit de taxi jaune circule, de plus en
plus, dans ses arteres. Il en va de méme pour ses
habitants, qui dans une mécanique journaliere, don-
nent a la machine sa cadence.

La végétation de Central Park est disposée a
recevoir tous le dioxyde de carbone des new-
yorkais, en échange d'une fraicheur matinale et
d'une bonne dose d'oxygene.

La machine est bien huilée. Les marcs de café
s'entassent dans les corbeilles. La vapeur des ex-
presso, ristreto, macchiato, décaféine, se déversent
dans les gobelets en carton, sous une pression co-
lossale. Ces gobelets, qui se déchargent de toutes
responsabilités, si le café venait a vous briler la
langue. L’adrénaline augmente a chaque café servi
et gorgé de ce nectar. Les montres, aux poignets et
sur les cellulaires, rappellent a l'ordre. Le temps
presse. Des rendez-vous pour certains, la pointeuse
pour d'autres, aucun moyen d’échapper a ce patron
mental, que joue le Temps.
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A travers les conduits, la machinerie réclame
davantage de puissance. Encore et toujours plus de
puissance et ainsi fournir cette énergie, que New
York réclame pour ses habitants.

Une force motrice, sans laquelle, rien ne pour-
rait se faire normalement.



La piece de monnaie

Du tohu-bohu de la rue, ne transparaissait que
les silhouettes des passants, dont rien ne les distin-
gués. Les uns agglutinés aux autres, tel un banc de
chinchards, ils nagent dans les fleuves de goudron,
aux rives architecturées de béton et d’acier.

La cloche signale un client. Une femme, d'al-
lure €élégante, entra, en méme temps que le bruit
assourdissant de la rue, qui 1'accompagna.

La porte se referma, derriere elle. La cloche
sonna et se tut.

Le nuage de discutions dispersé, pendant un
bref instant, s'étend a nouveau dans la salle. Cette
femme aux cheveux roux, ramenait I'automne en cet
été. Je la regardais se déplacer, dans ce décor devenu
soudain pétri, sans effleurer la moindre personne,
qu'elle croisa. Elle se dirigea vers le comptoir, dans
une danse gracieuse, sans fond musical.

—Jam ! Faut qu'on y aille, on est en retard ! dit
Ed, tout en enfilant sa veste.

—Jam ! T'es sourd ou quoi ?
— Comment ? Euh... Oui ! dit-t-il, d'un air con-
fus et désorienté.

— On n’a pas le temps de réver mon pote, on
doit aller travailler !
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Jam engloutit son caf€ froid, d'une traite.

— Dis-moi Jam ! Tu as payé€ le p'tit déjeuner ?

— Non! ...Euh ... Toi appel un taxi et moi je
vais payer ! dit-il, le regard en direction du comptoir.

Les deux hommes s’exécuterent sur le champ.
Jam se dirigea vers la caisse, pressant le pas, sa
serviette en faux cuir sous son bras, les mains
moites comptant la monnaie. Pres de la caissiere, la
femme aux cheveux roux se trouvait 1a, de dos, la
main enfouit dans son sac 2 mains. Désespérément,
elle cherche un objet. Son expédition semble escar-
pée. Dans un geste maladroit, elle renversa son sac,
et fit tomber des pieces fugitives, aussitdt parterre.
Certaines arrivent a s'échapper, d'autres se cou-
chent. Avec célérité, elle se pencha, et ramassa les
pieces a sa portée. Brusquement, elle se retourna,
puis sortit du café.

L'automne fit place a I'été.

— Monsieur ! Votre ticket, s'il vous plait ! dit la
caissieére.

— Pardon ?... Euh, oui ! Merci ! dit Jam, saisis-

sant son ticket, la vue fixée sur le gobelet de café,
abandonné sur le carrelage du Starbucks Coffee.

Oubliant son ami Ed, son boulot, lors d’un
cours instant, il se tenait devant la boisson, qui ap-
partenait a la femme aux cheveux roux. Une piece
de cinq cents, provenant du sac a main, se retrouva,
aussitot, dans la poche de Jam.
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Le piétinement incessant des semelles, sur la
mogquette synthétique d'un bleu usé, électrifie I'at-
mosphere. Un orage se fait sentir.

Il pleut.

Dehors, le ciel gris foncé, découpe les tours
d'immeubles en strate de lumiere. Les taches d'obs-
curité, sur la facade de verre et d'acier, démasquent
les absents a leurs postes. Les taches sombres pro-
viennent d'une journée de repos, une partie de ten-
nis entre cadre ou un arrét maladie.

Au vingt-septieme étage, il y a un plateau de
bureau immense et tendu, baignant dans une lu-
miere artificielle de néons en série. Une répétition
de bureaux ouverts, tel des cases, s'accolent dans un
rythme de rime fade et monotone. Les cases s'éta-
lent vers un horizon presque infini, mise en scéne
par le reflet des pans de vitrages verticaux. Dans ce
décor de géométrie pure, on assistait a un élevage
de nceud de cravate sur pattes.

Le bourdonnement d'abeilles, au miel stérile,
joue aux échecs sur le plafond en damier de platre
et de néons. Il y a toujours un vainqueur en fin de
journée ; le silence.

Quelque part dans cette atmosphere de tra-
vaille. Posé sur un bureau blanc, se trouve une tasse
en gres, avec inscrit sur 1'émail blanc : Jam. La tasse
réfléchit une image défigurée, de son visage. Il est
assis, blotti sur sa chaise a roulette, les yeux con-
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templant cette piece de cinq cents. Les dossiers em-
pilés autour de son ordinateur, lui semblait une af-
faire déja classée. Ce petit bout de métal, qui n'avait
pour seul valeur, l'inscription gravée sur 1'une de ses
faces, I’emmene dans un imaginaire lointain.

« Quelle histoire pourrait raconter cette piece
de monnaie, si elle avait la parole ? pensait-il.
Combien de lieux a-t-elle visité, avant d'arriver
dans ma main ? A-t-elle rencontré des personnalités
célebres, ou pas ? Qu'a-t-elle vu ? Quel secret con-
nais-tu ? Pourrais-tu me parler de la femme aux
cheveux roux ? Parle-moi ! »



La valse
de Grand Central Station

Sur un mur, est accrochée une reproduction,
grand format, d'une aquarelle de Delacroix, au Ma-
roc. Les couleurs du tableau contrastent avec celles
de I'appartement, dans lequel vit Jam. A T'opposé du
tableau, se trouve l'unique fenétre de la piece. Elle
cadre sur le pont de Brooklyn et de Williamsburg. En
dehors de cela, I'appartement de trois pieces, ne ra-
conter plus rien de personnel. Les murs peints a mi-
hauteur en gris et le reste en blanc. Le mobilier, pro-
venant de chez Ikea, se décline dans une gamme de
matériaux lisse, rouge bordeaux. Le sol, un parquet
bois vieillis, est conservé en 1’état, sous peine de
payer un supplément au propriétaire de I'immeuble.

7 h 00. Depuis que je travail, mes journées sont
une répétition, un enchainement de gestes quoti-
dien, communément appelé : la routine. Ma routine
démarre par une douche. Puis I'habillement. Pas de
temps a perdre, mes vétements sont organisés par
jour. La chemise, cravate, pantalon du lundi, et cela
jusqu'au vendredi.

7 h 30. La cafetiere, programmée la veille, s'al-
lume. La présentatrice de CNN, déverse les infor-
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mations, en méme temps que le thermos se remplit
de café.

Fin du flash-info. Jam dépose dans le levier, sa
tasse, avec un fond de café et du sucre mal mélangg.

La météo du jour, étale des nuages et du soleil
sur une carte, tandis qu'il enfile ses chaussures, soi-
gneusement cirées. « Aujourd'hui, soleil avec risque
de pluie en fin de journée ! » s'échappe de la télévi-
sion. Le parapluie s'invite dans sa serviette, en faux
cuir. Les clés dans sa poche, il repose la télécom-
mande de la télévision, apres l'avoir éteinte.

Le trajet est bien rodé. Je me rends a la station
de métro Marcy Avenue. Je prends la ligne M, fran-
chis Williamsburg Bridge, pour regagner Manhat-
tan. Arrivé a Broadway-Lafayette Street, je change
de ligne, pour le numéro six, direction la station 42
street / Grand Central.

Habituellement, je m'arréte avant d'atteindre
Grand Central station. Mais, parfois, il m'arrivait
d'y faire un détour.

Meétro plissé d'aluminium venant de droite.
Métro plissé d'aluminium venant de gauche.

Voyageur et voyageuse se mélangent sur le
quai, dans un ballet d'anonyme, lorsque les portes
automatiques s'ouvrent avec synchronisme.
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Les escaliers mécaniques donnent le tempo.
Chaussure de ville ou de sport, modele chic ou clas-
sique, chaque pas est une note qui dans la masse,
résonne au travers de la musique. Les tunnels aux
toits courbes jouent les tambours. Le son est chaleu-
reux par la foule, froid par la pierre des couloirs. 1l
s’estompe dans les venelles, de 1'instrument de mu-
sique. Silence et murmure se compriment dans les
coulisses voiités.

Chut ! Le ballet commence !

Cadre, ouvrier, flaneuse, touriste, policier,
voyageuse, s'improvisent danseur ou danseuse, dans
le hall monumental de la gare de Grand Central. Le
décor est a la hauteur du spectacle. La danse en solo
ou en couple, sans soliste, prend de 'ampleur a
chaque entrée en piste. Le destin de chacun glisse
dans une valse, avec une harmonie sans fausse note.
Au milieu de cette piece, je ressentais cet ceuvre. La
cohésion d'individualité dans la rencontre, le croi-
sement ou l'effleurement de destin singulier, a tra-
vers l'espace commun. Je me sentais appartenir a
ma ville, toutes les fois ou je goitais a ce spectacle.





