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New York, s’éveille! 

New York. 
Après une nuit chaotique, la ville se réveille 

doucement. Son rythme cardiaque s'intensifie, à 
mesure que le débit de taxi jaune circule, de plus en 
plus, dans ses artères. Il en va de même pour ses 
habitants, qui dans une mécanique journalière, don-
nent à la machine sa cadence. 

La végétation de Central Park est disposée à 
recevoir tous le dioxyde de carbone des new-
yorkais, en échange d'une fraîcheur matinale et 
d'une bonne dose d'oxygène. 

La machine est bien huilée. Les marcs de café 
s'entassent dans les corbeilles. La vapeur des ex-
presso, ristreto, macchiato, décaféine, se déversent 
dans les gobelets en carton, sous une pression co-
lossale. Ces gobelets, qui se déchargent de toutes 
responsabilités, si le café venait à vous brûler la 
langue. L’adrénaline augmente à chaque café servi 
et gorgé de ce nectar. Les montres, aux poignets et 
sur les cellulaires, rappellent à l'ordre. Le temps 
presse. Des rendez-vous pour certains, la pointeuse 
pour d'autres, aucun moyen d’échapper à ce patron 
mental, que joue le Temps. 
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À travers les conduits, la machinerie réclame 
davantage de puissance. Encore et toujours plus de 
puissance et ainsi fournir cette énergie, que New 
York réclame pour ses habitants. 

Une force motrice, sans laquelle, rien ne pour-
rait se faire normalement. 

 
 
 



La pièce de monnaie 

Du tohu-bohu de la rue, ne transparaissait que 
les silhouettes des passants, dont rien ne les distin-
gués. Les uns agglutinés aux autres, tel un banc de 
chinchards, ils nagent dans les fleuves de goudron, 
aux rives architecturées de béton et d’acier. 

La cloche signale un client. Une femme, d'al-
lure élégante, entra, en même temps que le bruit 
assourdissant de la rue, qui l'accompagna. 

La porte se referma, derrière elle. La cloche 
sonna et se tut. 

Le nuage de discutions dispersé, pendant un 
bref instant, s'étend à nouveau dans la salle. Cette 
femme aux cheveux roux, ramenait l'automne en cet 
été. Je la regardais se déplacer, dans ce décor devenu 
soudain pétri, sans effleurer la moindre personne, 
qu'elle croisa. Elle se dirigea vers le comptoir, dans 
une danse gracieuse, sans fond musical. 

– Jam ! Faut qu'on y aille, on est en retard ! dit 
Ed, tout en enfilant sa veste. 

– Jam ! T'es sourd ou quoi ? 
– Comment ? Euh... Oui ! dit-t-il, d'un air con-

fus et désorienté. 
– On n’a pas le temps de rêver mon pote, on 

doit aller travailler ! 
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Jam engloutit son café froid, d'une traite. 
– Dis-moi Jam ! Tu as payé le p'tit déjeuner ? 
– Non ! ...Euh … Toi appel un taxi et moi je 

vais payer ! dit-il, le regard en direction du comptoir. 
Les deux hommes s’exécutèrent sur le champ. 

Jam se dirigea vers la caisse, pressant le pas, sa 
serviette en faux cuir sous son bras, les mains 
moites comptant la monnaie. Près de la caissière, la 
femme aux cheveux roux se trouvait là, de dos, la 
main enfouit dans son sac à mains. Désespérément, 
elle cherche un objet. Son expédition semble escar-
pée. Dans un geste maladroit, elle renversa son sac, 
et fit tomber des pièces fugitives, aussitôt parterre. 
Certaines arrivent à s'échapper, d'autres se cou-
chent. Avec célérité, elle se pencha, et ramassa les 
pièces à sa portée. Brusquement, elle se retourna, 
puis sortit du café. 

L'automne fit place à l'été. 
– Monsieur ! Votre ticket, s'il vous plaît ! dit la 

caissière. 
– Pardon ?... Euh, oui ! Merci ! dit Jam, saisis-

sant son ticket, la vue fixée sur le gobelet de café, 
abandonné sur le carrelage du Starbucks Coffee. 

Oubliant son ami Ed, son boulot, lors d’un 
cours instant, il se tenait devant la boisson, qui ap-
partenait à la femme aux cheveux roux. Une pièce 
de cinq cents, provenant du sac à main, se retrouva, 
aussitôt, dans la poche de Jam. 
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* 
*     * 

 
Le piétinement incessant des semelles, sur la 

moquette synthétique d'un bleu usé, électrifie l'at-
mosphère. Un orage se fait sentir. 

Il pleut. 
Dehors, le ciel gris foncé, découpe les tours 

d'immeubles en strate de lumière. Les taches d'obs-
curité, sur la façade de verre et d'acier, démasquent 
les absents à leurs postes. Les taches sombres pro-
viennent d'une journée de repos, une partie de ten-
nis entre cadre ou un arrêt maladie. 

Au vingt-septième étage, il y a un plateau de 
bureau immense et tendu, baignant dans une lu-
mière artificielle de néons en série. Une répétition 
de bureaux ouverts, tel des cases, s'accolent dans un 
rythme de rime fade et monotone. Les cases s'éta-
lent vers un horizon presque infini, mise en scène 
par le reflet des pans de vitrages verticaux. Dans ce 
décor de géométrie pure, on assistait à un élevage 
de nœud de cravate sur pattes. 

Le bourdonnement d'abeilles, au miel stérile, 
joue aux échecs sur le plafond en damier de plâtre 
et de néons. Il y a toujours un vainqueur en fin de 
journée ; le silence. 

Quelque part dans cette atmosphère de tra-
vaille. Posé sur un bureau blanc, se trouve une tasse 
en grès, avec inscrit sur l'émail blanc : Jam. La tasse 
réfléchit une image défigurée, de son visage. Il est 
assis, blotti sur sa chaise à roulette, les yeux con-



12 Dans les coulisses d’un mensonge 

templant cette pièce de cinq cents. Les dossiers em-
pilés autour de son ordinateur, lui semblait une af-
faire déjà classée. Ce petit bout de métal, qui n'avait 
pour seul valeur, l'inscription gravée sur l'une de ses 
faces, l’emmène dans un imaginaire lointain. 

« Quelle histoire pourrait raconter cette pièce 
de monnaie, si elle avait la parole ? pensait-il. 
Combien de lieux a-t-elle visité, avant d'arriver 
dans ma main ? A-t-elle rencontré des personnalités 
célèbres, ou pas ? Qu'a-t-elle vu ? Quel secret con-
nais-tu ? Pourrais-tu me parler de la femme aux 
cheveux roux ? Parle-moi ! » 

 
 
 
 
 
 
 
 



La valse 
de Grand Central Station 

Sur un mur, est accrochée une reproduction, 
grand format, d'une aquarelle de Delacroix, au Ma-
roc. Les couleurs du tableau contrastent avec celles 
de l'appartement, dans lequel vit Jam. À l'opposé du 
tableau, se trouve l'unique fenêtre de la pièce. Elle 
cadre sur le pont de Brooklyn et de Williamsburg. En 
dehors de cela, l'appartement de trois pièces, ne ra-
conter plus rien de personnel. Les murs peints à mi-
hauteur en gris et le reste en blanc. Le mobilier, pro-
venant de chez Ikea, se décline dans une gamme de 
matériaux lisse, rouge bordeaux. Le sol, un parquet 
bois vieillis, est conservé en l’état, sous peine de 
payer un supplément au propriétaire de l'immeuble. 

7 h 00. Depuis que je travail, mes journées sont 
une répétition, un enchaînement de gestes quoti-
dien, communément appelé : la routine. Ma routine 
démarre par une douche. Puis l'habillement. Pas de 
temps à perdre, mes vêtements sont organisés par 
jour. La chemise, cravate, pantalon du lundi, et cela 
jusqu'au vendredi. 

7 h 30. La cafetière, programmée la veille, s'al-
lume. La présentatrice de CNN, déverse les infor-
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mations, en même temps que le thermos se remplit 
de café. 

Fin du flash-info. Jam dépose dans le levier, sa 
tasse, avec un fond de café et du sucre mal mélangé. 

La météo du jour, étale des nuages et du soleil 
sur une carte, tandis qu'il enfile ses chaussures, soi-
gneusement cirées. « Aujourd'hui, soleil avec risque 
de pluie en fin de journée ! » s'échappe de la télévi-
sion. Le parapluie s'invite dans sa serviette, en faux 
cuir. Les clés dans sa poche, il repose la télécom-
mande de la télévision, après l'avoir éteinte. 

Le trajet est bien rodé. Je me rends à la station 
de métro Marcy Avenue. Je prends la ligne M, fran-
chis Williamsburg Bridge, pour regagner Manhat-
tan. Arrivé à Broadway-Lafayette Street, je change 
de ligne, pour le numéro six, direction la station 42 
street / Grand Central. 

Habituellement, je m'arrête avant d'atteindre 
Grand Central station. Mais, parfois, il m'arrivait 
d'y faire un détour. 

 
* 

*     * 
 
Métro plissé d'aluminium venant de droite. 
Métro plissé d'aluminium venant de gauche. 
Voyageur et voyageuse se mélangent sur le 

quai, dans un ballet d'anonyme, lorsque les portes 
automatiques s'ouvrent avec synchronisme. 
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Les escaliers mécaniques donnent le tempo. 
Chaussure de ville ou de sport, modèle chic ou clas-
sique, chaque pas est une note qui dans la masse, 
résonne au travers de la musique. Les tunnels aux 
toits courbes jouent les tambours. Le son est chaleu-
reux par la foule, froid par la pierre des couloirs. Il 
s’estompe dans les venelles, de l'instrument de mu-
sique. Silence et murmure se compriment dans les 
coulisses voûtés. 

Chut ! Le ballet commence ! 
Cadre, ouvrier, flâneuse, touriste, policier, 

voyageuse, s'improvisent danseur ou danseuse, dans 
le hall monumental de la gare de Grand Central. Le 
décor est à la hauteur du spectacle. La danse en solo 
ou en couple, sans soliste, prend de l'ampleur à 
chaque entrée en piste. Le destin de chacun glisse 
dans une valse, avec une harmonie sans fausse note. 
Au milieu de cette pièce, je ressentais cet œuvre. La 
cohésion d'individualité dans la rencontre, le croi-
sement ou l'effleurement de destin singulier, à tra-
vers l'espace commun. Je me sentais appartenir à 
ma ville, toutes les fois où je goûtais à ce spectacle. 

 




