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Marseille – Saïgon 

LE MACOUI 

Adages, dictons et superstitions peuvent, plus souvent qu’on ne 
le pense, nous influencer. Qu’un miroir nous échappe des mains et 
se brise en mille morceaux et nous voilà peut-être devant sept ans 
de malheur. On se garde bien d’offrir à de nouveaux mariés, une 
belle série de couteaux, pour éviter de mettre à l’épreuve le lien qui 
vient de les unir. On n’ouvre pas non plus, en intérieur, un parapluie, 
sans savoir ce qu’il en coûterait si on le faisait. Comme la plupart 
d’entre nous, nous évitons de passer sous une échelle, car sans être 
superstitieux, on ne sait jamais. Quant aux mystères qui entourent le 
chiffre treize, pour les uns, c’est un mauvais chiffre et pour les 
autres, c’est signe de chance aux jeux d’argent, surtout lorsqu’il 
tombe un vendredi. Enfin, qui n’a pas, sans trop savoir pourquoi, et 
dans un geste machinal, retourné le pain pour que sa croûte se trouve 
sur le dessus. Nous avons tous nos petites superstitions. 

Les marins, eux, ont les leurs. Évidemment axées sur leurs ac-
tivités et ayant trait aux océans et aux navires qui vont dessus. Il est 
inutile de provoquer Neptune, par des pratiques insensées. C’est le 
cas de ce que l’on appelle « l’empêche », puissance occulte qui em-
pêche le bon déroulé des traversées et des prises de poissons. 

Quitter un port un vendredi, par exemple, n’est pas forcément 
un bon choix pour revenir avec les cales pleines de poissons. Ne 
jamais prononcer le mot corde, car il n’y a qu’une corde sur un ba-
teau, celle de la cloche servant à saluer les défunts ou à pendre les 
mutins. Ne jamais nommer directement, mais uniquement par 
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périphrase, l’animal aux grandes oreilles, appelé aussi le cousin du 
lièvre. Prudence donc sur le choix de la terrine que l’on apporte à 
bord pour le casse-croûte. 

Mais il y a sans doute plus diabolique, voire plus funeste, dans 
l’action qui consiste à changer le nom d’un navire. On peut d’ail-
leurs, légitimement, se poser la question d’une telle démarche. À 
moins d’un changement de nationalité du navire, cette démarche in-
congrue, est le plus souvent hasardeuse. On rapporte encore de nos 
jours que des équipages n’étaient plus en confiance après un nou-
veau baptême, qu’un capitaine avait été atteint de démence, oui, je 
dis bien de démence, à la suite du changement de nom de son navire 
et que parfois cela pouvait aller jusqu’au sinistre corps et biens de 
l’embarcation. On raconte que le compas d’un chalutier, à la poupe 
duquel « droits de l’homme » avait remplacé « ainsi soit-il », fut 
pris de si étranges et capricieuses déviations que les meilleurs tech-
niciens n’ont pu résoudre le problème. Un bateau n’est pas un bou-
levard, un cartouche de poupe n’est pas une plaque de rue. 

Bon, admettons quand même que ce changement de nom soit 
indispensable. Il doit s’effectuer, selon des règles bien précises, dont 
la pratique et le rituel nous ont été transmis depuis des temps immé-
moriaux. Le moment est donc venu de vous parler du « Macoui ». 

Le « Macoui », c’est ce grand serpent marin, qui, depuis le bap-
tême du navire, est attaché au bateau et à son nom, et qui a pour 
mission de le protéger. Sans jamais le voir distinctement, on sait 
qu’il est là et bien là. Il suffit de regarder, à l’arrière, le sillage qu’il 
produit, en navigation comme au mouillage. Il faut alors savoir 
qu’en rebaptisant un bateau, on lui rattache un nouveau « Macoui ». 
Le risque est que les deux divinités ne fassent pas bon ménage et 
que leur affrontement, qui ne manquera pas de se passer, entraîne 
des conséquences marquantes sur le navire. On a tous à l’esprit l’af-
frontement entre Charybde et Scylla. 

Pour contrer les effets dévastateurs d’une telle lutte entre les 
deux divinités, il est prudent, si l’on persiste dans le changement du 
nom d’un navire, de prendre quelques précautions. 
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La première est de partir au large, boire quelques verres de votre 
boisson alcoolisée favorite, puis de verser ce qui reste, à bâbord1 et à 
l’arrière dans le sillage du « Macoui ». Vous l’avez compris, le but 
de la manœuvre est de saouler le « Macoui » afin de l’affaiblir. 

La deuxième est de se faire aider par un bateau ami qui se rap-
prochera au maximum du sillage de votre navire et en coupant la 
vague par trois fois, tuera définitivement le « Macoui ». 

La troisième est de remercier Neptune. On ne sait pas pourquoi, 
mais bien imprudent qui ne le ferait pas. D’autant plus que c’est 
simple. Il suffit de verser, cette fois côté tribord, pour conserver la 
règle des équilibres, une autre rasade d’alcool. Une fois ces trois 
étapes terminées, le navire peut alors être de nouveau baptisé. 

Un dernier avertissement pour les marins pressés. Tirer au fusil 
sur le « Macoui », pour s’en débarrasser au plus vite, n’est d’aucun 
effet. Cela aurait même comme conséquences d’énerver Neptune ! 
Et ça, ce n’est pas de bon augure pour la suite. 

On pourrait penser, qu’à l’époque où les connaissances sont sans 
cesse vérifiées, contrôlées, authentifiées, par une multitude de savants 
de tous bords, que tous ces adages et dictons sont d’un autre âge et ne 
méritent pas que l’on s’y attarde trop longtemps. Pourtant, des 
hommes les respectent, toujours, parfois secrètement, d’autres les 
ignorent, volontairement ou par méconnaissance. Cela n’empêche 
pas les navires de naviguer, les passagers d’aller à l’autre bout de la 
terre sans se soucier un seul instant de cette armada de prédictions. 

Grand bien fasse à tous ces innocents qui ne croient sans doute 
en rien. 

RECONSTRUCTION DE LA FLOTTE DE COMMERCE 

La « Grande guerre » a laissé la France exsangue de sa flotte de 
commerce. Plus de 70 % de ses navires ont été détruits. Les 

 
1. Sur un bateau, lorsque l’on regarde vers l’avant, bâbord est à gauche et 

tribord à droite. 
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compagnies mettent alors en chantier des commandes ambitieuses 
pour reconstituer une flotte de commerce, indispensable pour assu-
rer les liaisons entre la métropole et les colonies, protectorats et 
mandats, à une époque où l’aviation est encore presque inexistante 
et où 60 % de la population française réside hors métropole. 

Au début de 1919, la Compagnie des Chargeurs Réunis passe 
commande, d’une série de dix paquebots mixtes, série dite des 
« Îles », à des chantiers en Angleterre et en France dont quatre sis-
terships seront construits par les Chantiers de la Loire à Saint-
Nazaire ; le Lipari, le Kerguelen, le Jamaïque et l’Island. 

En juin 1919, sous la pression de l’agriculture française, qui 
depuis la fin de la guerre a augmenté sa production de viande, l’État 
réduit ses commandes de viandes congelées à l’argentine et la 
Compagnie des Chargeurs Réunis, doit reconsidérer ses ambitions 
et se séparer, sur les dix navires en commande, de trois navires en 
surnombre, le Kerguelen, l’Islande et le Jamaïque. L’État français 
attribuera ces trois navires à la Compagnie des Messageries 
Maritimes, qui en changera les noms, car ceux-ci n’avaient que peu 
de résonance pour les lignes qu’elle opérait dans l’océan Indien. 
Imprudence ? Méconnaissance des traditions ? L’avenir le dira ! 

Pour amplifier encore l’image de qualité que cette compagnie 
souhaitait offrir à ses passagers, elle décida de donner le nom de trois 
châteaux français prestigieux, Chantilly, Compiègne et Fontainebleau. 

Ces quatre sister-ships, construits à Saint Nazaire, vont avoir 
des destins différents. Mais bien que n’étant pas dans la même com-
pagnie, il était impensable, de séparer leurs histoires. Les quatre 
« frères » sont ainsi réunis ici. 

Le Lipari, sera le premier, lancé en 1921 pour le compte de la 
Compagnie des Chargeurs Réunis. Il est affecté au transport de 
viandes congelées sur la ligne Buenos-Aires/Hambourg. En 1923, il 
quitte Buenos-Aires et fait route vers Dakar, Leixoës (Portugal), 
Gijon (Espagne), la Pallice et Brest. Dans ce port, il débarque des 
passagers et 390 tonnes de viande congelée. Il reprend ensuite sa 
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route pour Le Havre, Dunkerque et Anvers le lundi soir 30 avril 
1923, vers 8 heures 30. Vent de sud suroît, jolie brise. 

Après avoir passé les Vieux Moines, au pied de la pointe Saint 
Mathieu, à 21 h 55, le navire monte vers la Manche par le chenal du 
Four, quand tout à coup, aux abords des Platresses, la coque subit 
une violente secousse1. Immédiatement, l’ordre de stopper les ma-
chines est donné et l’inspection des cales, à la recherche d’une entrée 
d’eau, est organisé. De l’eau est déjà rentrée à la pointe du navire. Il 
n’y a qu’une seule alternative, retourner à Brest. D’après le pilote, le 
navire n’a pu que rencontrer une épave et non pas heurter une roche. 

Le Lipari tente de regagner Brest, mais la voie d’eau ouverte à 
l’étrave est trop importante. Le Commandant du navire décide alors, 
d’échouer le bateau sur la plage des Blancs-Sablons. Deux ancres 
sont mouillées ; le steamer est positionné perpendiculairement à la 
plage, mais avec le ressac, une chaîne casse, la deuxième ancre 
chasse, et finalement le Lipari se met en travers de la vague et est 
poussé par les flots vers la plage. Ce même jour et le lendemain, des 
navires essaient de le tirer de là, mais en vain. À partir du 8 mai, 
pour alléger le navire, à la suite de la décision des autorités mari-
times et sanitaires, il est décidé d’évacuer la viande congelée (une 
partie était d’ailleurs décongelée parce que l’eau avait envahi cer-
tains compartiments). 

Le dimanche 13 mai, à cause des mortes-eaux et pour gagner 
du temps, 1 600 tonnes de viande sont jetées par-dessus bord, car le 
mauvais temps ne permet pas aux chalands de s’approcher du navire 
pour un transbordement. C’est la curée des gens de la côte. Des ton-
neaux de graisse sont entreposés sur la dune, surveillés par doua-
niers et gendarmes, mais la tentation est trop forte pour les riverains. 
Chaque maison du Conquet a rapidement sa provision de graisse. 

Les enfants des écoles plaisantent pendant le cours de géogra-
phie en chantonnant : « Grèce, capitale Lipari ! » Des familles 

 
1. Récit complet sur le blog plein d’humour de jean.pierre-clochon@wana-

doo.fr (over-blog. com). 
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utiliseront les dernières provisions de graisse pour fabriquer du sa-
von durant la guerre 39-45. Le vendredi 18 mai, 8 remorqueurs, les 
plus puissants que l’on ait trouvés, attendent à l’entrée de la baie. 
Un seul s’attelle au paquebot. Vers 16 heures, le remorqueur tend 
l’aussière, les deux hélices du Lipari battent la mer, la masse 
s’ébranle. En eau libre, le Lipari largue sa remorque, et regagne seul 
le port de Brest. 1 500 tonnes de viande sont débarquées avant que 
le navire n’entre en bassin de radoub. 

La viande avariée, échouée en haut des dunes des Blancs-
Sablons, empeste l’air, et à l’aide de pétrole, coaltar, bois et charbons, 
des équipes incinèrent tout ce qui peut être brûlé. Mais au bout de 
plusieurs jours, l’entreprise chargée de l’opération déclare forfait. Le 
reste sera enterré dans de grandes fosses de 4 mètres de profondeur. 

Des sondages effectués dans les parages des Platresses ont ré-
vélé l’existence de deux roches inconnues, mais hors la route effec-
tive suivie par le navire. Par ailleurs, il est fort possible que le Lipari 
ait heurté, soit l’épave d’un bateau coulé pendant la guerre et qui se 
déplacerait encore, soit une grande masse flottante entre deux eaux. 

On retrouve le Lipari, quelques années plus tard, en 1942, à 
Casablanca où il vient, avec quatre autres navires, de transporter envi-
ron 800 personnes fuyant Dakar où des « fuites » avaient laissé présa-
ger une attaque Américaine. Mais c’est à Casablanca que cette attaque 
eut en définitive lieu, les Américains ayant pour principal objectif le 
cuirassé français Jean Bart. Les cinq navires cargos, qui avaient eu le 
temps de transférer tous les passagers à terre, subirent involontaire-
ment le feu des navires américains destiné au Jean Bart. Le Lipari, 
durement touché se cassait en deux et coulait le 8 novembre 1942. 
C’était là la fin de sa carrière, après vingt et un ans de service. 

Le Compiègne, le deuxième sistership est lancé le 18 novembre 
1922, pour le compte de la Compagnie des Messageries Maritimes. 
Affecté à la ligne de l’Extrême-Orient, il effectue sa croisière inau-
gurale Marseille/Saïgon le 15 mars 1924 avec comme passager le 
Général Salan, nouvellement affecté en Indochine. 
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Il est arraisonné par la marine britannique le 3 novembre 1941, 
alors qu’il est au large de Port Élizabeth. La Royal Navy le saisit et 
transforme le paquebot en navire caserne sur la Tamise pour les cadets 
de la marine britannique. Ses deux mâts et sa cheminée sont coupés. 

Il sera rendu au gouvernement français et à la Compagnie des 
Messageries Maritimes le 7 novembre 1945, au Havre. Se rendant à 
Dunkerque, pour passer en cale sèche, il heurte une mine au large 
de Fécamp, le 21 juillet 1946, et est contraint de s’échouer près des 
falaises de Puy, près de Dieppe. Renfloué, il reprendra sa route vers 
Dunkerque où il passera en cale sèche. Les chaudières à charbon 
seront remplacées, avec beaucoup de difficultés, par des chaudières 
à mazout. Il reprendra le trajet de l’océan Indien et de l’Indochine, 
le 15 mai 1948. Il sera vendu le 7 avril 1954 pour démolition. 

Le Fontainebleau, le troisième sistership, est lancé le 9 no-
vembre 1923 pour le compte de la Compagnie des Messageries 
Maritimes. Il effectue sa croisière inaugurale sur la ligne 
Marseille/Saïgon le 15 mars 1924. Le 11 juillet 1926, alors qu’il 
effectue un voyage Marseille-Saïgon, le feu prend dans des balles 
de coton embarquées à Port-Saïd, un peu avant Djibouti. Le lende-
main, au mouillage à Djibouti tandis que les passagers sont descen-
dus à terre pour visiter la ville, la cale est ouverte pour combattre 
l’incendie. Mais sous l’effet d’un vent violent, l’ouverture de la cale 
active le feu qui devient vite immaîtrisable. Alors le navire sur rade 
doit être évacué des personnes encore à bord et des explosions se 
succèdent faisant des victimes parmi les marins. 

Le 12 juillet au soir, le constat est brutal, le navire est perdu. Il 
est vidé en catastrophe de tout ce qui peut encore être sauvé. Des 
voitures par exemple, qui restées sur place deviendront les premiers 
taxis de la ville. Le navire petit à petit se couche sur le flanc tribord 
et finit par couler. Les cent dix membres d’équipage, douze offi-
ciers, vingt-six hommes de la maistrance et soixante-douze matelots 
et chauffeurs ainsi que les trois cent quatre-vingt-huit passagers se-
ront rapatriés à Marseille le 24 juillet par l’Angkor, Paquebot Poste 
des Messageries Maritimes. Plusieurs essais de renflouement seront 
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