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Préface

Ce titre a fini par s’imposer a la fin des dernieres retouches de
cette pérégrination d’écriture débutée il y a déja quelques années.

C’était un nouveau projet de narration .. Et cela fut construit
en pointillés par-dessus ou a travers les travaux obligés du quoti-
dien, en ayant toujours néanmoins dans la téte chacun des person-
nages.

Ainsi, courant I’année 2000, j’ai choisi New York comme ter-
rain d’exploration car je pense que cette métropole a les atouts de
posséder une forte charge symbolique : lieux de toutes les cou-
leurs, des diverses architectures, cultures, culminant sur les éco-
nomies mondiales... La aussi, la puissance de I’image trouve tous
ses accélérateurs. On a bien vu que le 11 septembre 2001 a focali-
s€ toute la démesure des exces, et il aurait €t€ au-dela de mes
forces d’inclure cet événement tragique dans mon travail de fic-
tion, tant I'instrumentalisation de ces clichés me serait apparue
comme une barbarie supplémentaire.

Alors, L’ Autre 13, est une sorte, peut-Etre, de roman noir, par-
fois le terme de parabole s’insinue, ou la chronologie se présente
comme un alibi faisant progresser I’objet, d’un réel tres marqué et
contemporain, le crime en série, vers un €clatement, au travers de
plusieurs tamis, de la position du corps dans I’espace ; c’est a dire
de I’espace intime a I’espace social. Li€e a la question existen-
tielle, I’histoire est une confrontation des pouvoirs et des haines.

L’Autre 1a exprime le fil qui souligne une prédation, certes
caricaturale ; aux traits grossis et manoeuvrés, autant qu’il est le
lieu de toutes les projections : celles des peurs, de 1’irrationnel
envahissant amplifiées par la perte du sens, de la chute des étages
proportionnés des valeurs ( 1a on pourrait rejoindre I’écroulement
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du Word Trade Center). Tous ces signes semblent bien filtrer de
nos sociétés modernes.

Je pense que la démarche qui anime ce récit est essentielle-
ment une déclinaison sur le pouvoir de ’image, icone du présent
(bien évoquée par Vim Wenders dans Jusqu’au bout du monde), et
me laissant guider par des logiques non formelles, j’ai bati cet ob-
jet de facon a gagner un peu de terrain sur le risque de la sur-
représentation et ses conséquences pour le lien humain.

Je peux concevoir que 1’écriture de cet ouvrage soit le glisse-
ment d’un cadre a un autre qui, partant du regard sur le fait divers,
entre progressivement dans le champ des grands archaismes de
I’homme, dont les habillages technologiques ne modifient en rien
leur répétition et leur présence dans I’histoire.

P. F.



L’ceil torve, la joue obscure, les mains appuyées sur ’air, Jo
Galloway ronge son frein dans la ruelle. Ou étaient passés ces
deux adolescents qu’il avait vus la veille déambuler dans le fau-
bourg a une heure tardive ? En fin d’apreés-midi, Jo est certain
qu’ils ont eu largement le temps d’emprunter un sommeil répara-
teur. Deux jeunes paumés qu’il avait surpris a forcer des portieres
de voitures. Au cours d’une interpellation tranquille, trés gogue-
nards, ils avaient fait le bavardage, histoire de donner le change :
une fausse identité et une adresse tout aussi hasardeuse. Jo s’était
laissé faire une fois de plus. Il ne réussit pas vraiment a employer
les grands moyens contre cette racaille qu’il considere comme une
fange laissée sur le bas-coté d’un systeme a plusieurs étages. Il ne
sort plus son 45 de son étui. Il se sent pris par la méme errance que
cette faune. Il cherche a parler, a comprendre ce monde de
dingues. Il tourne, il retourne, il questionne dans le terne apres-
midi. Ses yeux s’arrétent sur les détritus : sacs de plastique, bouts
d’objets pulvérisés, boites de soda comprimées, quelques paquets
d’herbes survivant ca et 1a sur un sol piétiné. Sur les bords, les
murs crachent les signes d’une écriture taguée, énorme et illisible,
comme un cri incompréhensible et bruyant. A une enfant contre
une porte, une poupée a la main, il demande « As-tu vu deux
jeunes hommes, le crane rasé, I’'un a une boucle de métal doré dans
I’aile du nez, ils ont des baskets, des pantalons clairs et des che-
mises amples et sombres?

—Des comme ca y’en a plein ici, dit-elle, dans une paleur de
fatigue et d’indifférence.
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— Quais, c’est vrai, bien siir ! » Le flic reste hébété de sa propre
stupidité, soumis au poids de son impuissance. Un signe distinctif.
Comment trouver un signe distinctif dans ce fatras humain ?

Au méme moment, parmi les allées et venues, un regard
I’arréte. Il est slr qu’il appartient au plus petit des deux de la
veille. Cet il n’est plus si provocateur, il est perdu, presque ha-
gard. Jo prend ses jambes a son cou car le jeune homme, I’ayant
apercu, s’enfuit, cette fois en courant. Il réalise que la quarantaine
lui pese derriere des ados en baskets. Le jeune Noir s’engage dans
une impasse, hors le trou de souris qui devait se trouver la pour
donner une issue au fuyard, est bloqué par un container.

« Arréte... Tu ne peux aller plus loin, crie Jo entre de grandes
bouffées d’air. Je ne te veux aucun mal. Calme-toi, tout se passera
bien. » Le flic est intrigué par des taches rouges sur les mains du
jeune garcon qui tremble de toutes parts.

«Tu as du sang sur les mains. Que s’est-il passé?
L’adolescent esquisse un nouveau mouvement de fuite que Jo
stoppe brutalement contre le mur.

— C’est pas moti, j’ai rien fait, Ibrahim... Ibrahim est mort !
— Emmene-moi tout de suite ! »
Le jeune fait non de la téte. Jo le pousse a emboiter le pas.

Dans la cave de I'immeuble crasseux git un corps ensanglan-
té. Etendu sur le dos, il a la cage thoracique ouverte ol une flaque
de sang est restée dans un trou parfaitement rectangulaire.

Jo prend son portable.

« La brigade... Vous pouvez m’envoyer I’équipe du légiste et
tout le tintouin. J’ai un meurtre au 180 de la 141 th rue, quasi a
I’angle du boulevard Adam Clayton Powel Jr, prés de I’hopital de
Harlem... Dans les caves de I'immeuble, il s’agit d’un jeune
Noir... le torse ouvert jusqu’au nombril. Quoi... Vous ne voulez
pas vous déplacer pour ¢a!... Je réve ! Vous vous fichez de ma
gueule ! Vous n’intervenez plus dans le quartier, depuis quand ?
Vous pourriez me mettre au courant, non ? Je ne veux pas le sa-
voir... Vous venez avec ce que vous trouvez mais vous venez,
surtout avec un médecin. »
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Le flic s’approche du jeune compagnon de la victime prostré
et assis contre le mur.

« Comment t’appelles-tu ?

— Youssef... Youssef Mati.

— Youssef, qu’est-ce qui s’est passé ?

—Je ne sais pas... On se retrouvait toujours par la d’habitude
dans cette cave... » Youssef leve un bras qui retombe comme dé-
taché de son corps. « Comme tu vois, il y a des trucs a nous. »

L’inspecteur note quelques chaises de métal un peu rouillées,
des boites de biere, une chaine numérique, une table carrée et un
sofa défoncé. Quelques spots trouent 1’épaisseur moite de

I’endroit. Puis, a la clarté des reflets, il découvre, sur le visage de
Youssef, le trait brillant de quelques larmes.






« On lui a extrait le cceur.
— Comment ?

— On lui a retiré le coeur de la poitrine et pas n’importe com-
ment, insiste le 1égiste, de petite taille, chemise fermée et chaussé
de lunettes fines.

— A la trongonneuse, reprend Jo, vaguement désabusé.

— Non, évacue le toubib, un tantinet ironique. Il s’agit d’une
précision chirurgicale. Des types tres qualifi€s ont di surveiller
leur proie, D’attraper puis 1’assommer d’une maniere ou d’une
autre. Les fortes pressions visibles sur le maxillaire attestent d’un
baillonnement certainement efficace. Un puissant anesthésique a
permis en une seconde d’anéantir la victime et de ne pas €tre géné
dans la manceuvre finale, si vous voyez...

— Grosso modo.

—Eh bien ! Ceux qui ont fait cela ont prélevé le cceur, le
muscle cardiaque, dans les régles de la chirurgie. Je pense que
I’organe les intéressait. Une sorte de commande... Surtout un délit
d’expulsion sans accord du propriétaire. »

Jo se jette sur le volant de sa Ford et file vers I’'Upper West
Side. Broadway ne s’ouvre pas, seule la derniére avenue est con-
fortable pour gagner le poste assez vite, avant d’exploser derriere
la tole. Jo frappe sur les centres nerveux de 1’électronique de bord
en révant que la clim reparte. C’est le cheveu en bataille et I’allure
écarlate qu’il plonge sur le distributeur de boissons fraiches.

« J’veux voir le boss, il est1a ?... J’y vais!
— Il est en réunion...
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— M’en fous! »

Le commissaire Peschi leve la téte juste avant de comprendre
que sa réunion est a I’eau.

« Nous reprendrons plus tard si vous le voulez bien, dit-il a
ses collaborateurs. Galloway, vous avez des facons d’arriver ici
que je supporte mal. Messieurs, attendez encore un instant, excu-
sez-mol mais nous étions sur le point de conclure. John, tu me
cales tout cela noir sur blanc et on se retrouve a la méme heure la
semaine prochaine. Peschi dévisage a nouveau Jo dans le fatras
des chaises bousculées.

—Ne me jetez pas cet oeil de circonstance, ca m’énerve en-
core plus! Primo, quelle est cette décision de ne plus envoyer de
légiste dans Harlem et, secondo, je viens de voir un pauvre gosse
de 20 ans a peine dans cette zone, le corps dépoitraillé jusqu’a la
colonne vertébrale apres qu’une bande de chirurgiens lui ait extrait
le coeur comme sur une table d’opération.

— Ah, c’est ca, lache Peschi treés lointain puis basculant sur
I’interphone : « Virginie, apportez-moi, s’il vous plait, le dossier
KL203...0ui, celui-la. » Jo, je vais vous montrer quelque chose.
Votre histoire devient trés banale. Sachez que pour I’intervention
des légistes dans ces lieux qui foutent le camp comme des terres
infestées de vermine, on passerait notre temps a faire du recense-
ment. Plus personne ici, a part vous bien siir, n’a envie de se creu-
ser la téte pour élucider des crimes de petites crapules sans
envergure qui tuent pour quelques grammes de ceci ou pour
quelque menue monnaie, ou encore pour un sandwich au bacon...
Alors, pfft... | Y en a marre de dépenser des énergies pour rien.

— Ah oui ? Et tout ce joli petit monde s’occupe & quoi ? A
jouer au poker sur I’ordinateur quand il n’est pas interrompu par le
casse-croute ou le téléphone !

— Ne soyez pas mauvais joueur, Jo...

— Joueur !

— Mauvais gars. Nous travaillons sur la finance, les mafias, les
trafics d’armes, de prostituées, tout cela en étroite collaboration
avec le FBI. Il y a des filieres a suivre tres compliquées qui se ca-
chent dans Internet et qui ont des systemes d’échange sophistiqués.
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Ah, Virginie, donnez-moi ca, merci. Peshi se distrait une seconde
sur le retour de la secrétaire vers la porte. Tenez, mon cher Jo. »

Le flic ouvre la pochette. Une vingtaine de clichés exhibe des
victimes, jeunes hommes ou jeunes femmes noirs, perclus
d’orifices sanguinolents en differentes parties du corps.

Peschi se leve, tourne autour du bureau, s’éclaircit d’un re-
gard sur les tours derriere le fleuve puis condescendant s’exclame :
« Depuis quelques mois, on assiste a cette nouvelle manie : des
foies, des reins, des cceurs, on a méme vu une cervelle, on se de-
mande d’ailleurs pour quoi faire une cervelle... »

Jo se fige. Méme si des images de tueries, de reglements de
compte lui reviennent a I’esprit, habitué aux crimes les plus sa-
diques ou sordides, ces photos lui font monter la nausée comme si
son estomac cherchait a voir le jour. Il file au cabinet de toilettes et
se fouette le visage avec de I’eau.

« Et ¢’est maintenant que vous m’en parlez..

— Oh, est-ce si important ? C’est une nouvelle mode apres
bien d’autres... !

— Comment, c’est comme ¢a que vous voyez la chose.
Quelques tarés sont en train de remonter a peu de frais un trafic
d’organes sur le dos d’une population exsangue, sans défense, et
vous parlez de routine du crime...

—Jo... Jo ! Calmez-vous. Ne hurlez pas. Nous sommes dépas-
sés, vous le savez bien depuis longtemps. Nul n’ignore que les
ficelles du monde sont tenues ailleurs et bien loin de nous.

— Ouaip, il faut baisser les bras et se laisser bouffer tout cru
par les hautes spheres de I'intelligentsia moderne. »

Le combiné sonne.

« Oui... Oui, Virginie. Jo, je vous laisse car je dois rencontrer
le maire de la ville pour quelques détails de sécurité.

— Vous faites bien, il y a du boulot dans le domaine. »

Jo s’éloigne et, dans le franchissement de la porte, se sent
écrasé par la certitude de ce pouvoir exact de 1’objet le plus banal.





