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À tous ceux que le destin a accablés et précipités 
dans le gouffre amer de la résignation, à tous ces 

désespérés tout comme aux élus plébiscités du Tout-
Puissant, ceux qui s’en remettent à Lui et tiennent à 

ce que Ses Volontés soient faites 





Avant-propos 

Le narrateur, adoptant un point de vue omnis-
cient, se fait le porte-parole de six défunts avec les-
quels il partage le même espace tombal, et ce pour en 
relater, d’outre-tombe, les mémoires et les vécus. Le 
premier titre « Compagnons du désespoir », étant un 
préambule, annonce trois nouvelles concernant trois 
personnages qui se sont donné la mort à l’instar du 
narrateur. Parallèlement, le second titre « Morts légi-
times », introduit également par un préambule, pré-
sente trois autres personnages lesquels ont péri de 
mort plus ou moins naturelle (En effet, la 3ème nou-
velle, intitulée « La petite bonne à tout endurer », fait 
état du décès accidentel du personnage en question). 

Toutes ces histoires, aussi bien celles des 
« compagnons du désespoir » que celles des « morts 
légitimes », sont inspirées de faits réels ayant été vé-
cus par des personnages que le narrateur avait connus 
par ouï-dire, sinon côtoyés plus ou moins de prés. Il 
faut dire, en conclusion, que le présent recueil, fort 
de ses deux titres, constitue en fait une trilogie avec 
un roman publié précédemment (en 2020-2021) sous 
le titre de « Repentirs au plus que parfait ». 





PREMIÈRE PARTIE 

Compagnons du Désespoir 

« Ce n’est que dans l’obscurité des tombeaux 
que l’homme peut trouver le calme que la méchan-
ceté de ses semblables, le désordre de ses passions, 
et plus que tout, la fatalité de son sort, lui refuseront 
éternellement sur terre. » 

Donatien de Sade 





Préambule I 

« Le désespoir est le suicide des cœurs. » 

(Jean-Paul Richter) 

Ils ont tous été plus ou moins pleurés et regret-
tés, mais de douleur bruyante vite passée. Leur dispa-
rition tragique, décidée et exécutée unilatéralement, 
avait plongé les leurs beaucoup plus dans la conster-
nation que dans le chagrin. On leur en avait voulu et 
on doit, probablement, leur en vouloir encore dans le 
monde de là-bas, celui de toutes les rancœurs. On leur 
reproche de s’être éclipsés et d’avoir fait fi de l’exis-
tence. On leur tient rigueur du fait qu’ils avaient 
prouvé aux vivants attachés à la vie la précarité de la 
condition humaine et le peu de chose qu’est cette 
créature favorite de Dieu. On ne s’explique pas assez 
qu’un être humain puisse se laisser abattre par le dé-
sespoir et emporter par le renoncement. 

À travers nous, on saisit avec l’amère résigna-
tion le fait que nul n’est à l’abri du cercle dévastateur 
et du tourbillon engloutissant de l’abandon. 
Nombreux étaient ceux qui, ayant appris la nouvelle 
de nos départs respectifs, n’en croyaient pas leurs 
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oreilles. Incrédules, ils se demandaient : « Comment 
est-ce possible ? Cet homme, pacifique et toujours 
souriant, se serait allé à l’extrême violence et sur sa 
propre personne ? » En revanche, certains autres, 
bien avisés et nous connaissant bien, semblaient 
n’être pas le moins du monde étonnés. Ils ne s’atten-
daient que trop à ce que nous finissions mal. Ils sa-
vaient pertinemment bien que nous nous donnions, 
depuis longtemps, pour candidats tout indiqués à 
l’ultime acte masochiste. Ils disaient que cela ne pou-
vait pas se terminer autrement. 

Ci-haut, ils sont légion ceux qui comme moi si-
gnèrent un jour leur démission et tournèrent le dos à 
la vie. Ils sont de toutes races, de tous âges et des 
deux sexes. De jeunes hommes et de jeunes femmes 
partis à la fleur de l’âge pour diverses raisons et sous 
maints prétextes. Des désabusés, des passionnés, des 
chagrinés, des blasés, des fanatisés que l’existence 
exaspéra, révolta, blasa et finit par aigrir. Et pour 
conclure, elle s’employa méthodiquement et usurai-
rement à leur ôter la raison de vivre. Nous tous bran-
dîmes, différemment, de fausses et d’absurdes 
motivations. Nous sommes issus d’horizons divers, 
des quatre coins du monde de là-bas avec les innom-
brables différences dont il est fait. Musulmans, chré-
tiens, juifs ou mécréants. Riches, dignitaires, 
notables, pauvres ou parias. Cultivés, instruits, de 
simples ignares ou analphabètes. Des endoctrinés, 
des politisés ou des gens du menu peuple. Parmi 
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nous, il y a les kamikazes du Soleil levant, les déses-
pérés des geôles et des oubliettes de tous les temps, 
les maniaques des folles passions, les souffre-dou-
leur exécrés à perpétuité, les exclus relégués au ban 
des sociétés. Nous côtoyons des spectres qui, errant 
à l’infini, nous viennent de la nuit des temps. 

Nous sommes tous d’invétérés pessimistes et 
des démissionnaires finis. Nous sommes les brebis 
galeuses du royaume du silence. En dépit de 
l’exigüité de nos espaces respectifs dépendant de nos 
croyances antérieures, nous nous agitons inlassable-
ment avec la lenteur de l’ennui et la fébrilité de la 
transe. Que nous soyons locataires dans de modestes 
tombes à l’épitaphe lapidaire ou que nos dépouilles, 
ou plutôt ce qui en reste, logent dans des mausolées 
marbrés, nous sommes les bêtes noires des cime-
tières. Que nous soyons tassés dans des fosses com-
munes ou des cendres enfermées dans des boîtes, 
sinon, dissoutes au fond des océans, nous sommes la 
mauvaise conscience des résidents de la dernière de-
meure. Nous sommes la minorité écrasante et écrasée 
du régime légitime du trépas. C’est nous les trouble-
fête qui dérangeons la quiétude des élus de la sagesse 
éternelle. Intrus indésirables, nous sommes tantôt 
ignorés et tenus à l’écart, tantôt apostrophés et pour-
suivis par la police des frontières de l’ombre éclairée. 
Nous errons partout et nulle part, fuyant les contrôles 
et trompant la vigilance des gardiens de l’univers de 
l’interminable songe. Des sans-papiers ayant émigré 
dans un pays où l’accueil leur est catégoriquement 




