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Eugénie et le livre magique 





Chapitre 1 

Je travaillais dans la police à Manhattan, plus particulièrement à 
la brigade criminelle. On voit tout et n’importe quoi. Sauf que là, 
dans cette affaire, quelque chose en est ressortie. Personne n’est au 
courant. J’ai préféré garder ça pour moi. Mais je suis plus tout jeune 
et ça fait déjà pas mal de temps. Alors, avant de partir, j’ai pensé qu’il 
serait dommage de laisser tout ça derrière moi sans vous en faire pro-
fiter. Les mots qui vont suivre ne sont pas tous de moi, je les ai reco-
piés en y glissant quelques phrases pour pouvoir vous y repérer… 

Un ciel lugubre déversait de gros flocons sur New-York. La 
nuit accompagnée d’un vent glacial arrivait à grands pas, invitant 
les habitants à se mettre à l’abri. Dans une ruelle, une femme d’un 
certain âge marchait d’un pas maladroit en longeant les murs pour 
tenter d’échapper aux éclaboussures des automobilistes indiffé-
rents. Par peur de glisser, elle regardait sans cesse ses souliers 
trempés par la gelée boueuse des trottoirs. Et tandis qu’elle 
s’avançait le long des sombres façades, tout à coup, elle fut sur-
prise par la lumière que projetait la vitrine d’une boutique encore 
éclairée. Sans trop savoir pourquoi, elle s’arrêta, approcha son 
visage plus près de la vitre et contempla la grande quantité de 
jouets qui se trouvait à l’intérieur. Tous avaient l’air ancien, 
comme s’ils eussent appartenu à une autre époque ; ou un autre 
monde, songea soudain la dame toute tremblotante, en étudiant 
plus attentivement leur aspect. En effet derrière le vitrage, se trou-
vait une corbeille volante avec des ailes, des carrosses tirés par des 
chevaux ailés et même une réplique d’un étrange château aux 
formes bizarres. Quant aux peluches, malgré leur apparence 
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mignonne, elles ne ressemblaient en rien de ce que la nature ait à 
offrir. Ce n’était que des boules de poiles blanches aux yeux cha-
toyants, toutes dépourvues de pattes. 

– Qui diable peut donc produire de telles choses ? murmura la 
dame dont la vue de ces jouets paraissait l’intriguer. Voilà près de 
six mois que je passe tous les jours dans cette rue, et pas une fois 
je ne me suis aperçue de l’existence de cette boutique. Comment 
puis-je être devenue aussi fermée à la vie qui m’entoure ? 
s’étonna-t-elle, dans un chuchotement. 

Plus pour vaincre sa curiosité que pour combattre le froid, elle 
décida de pousser la porte du magasin. Une douce chaleur 
l’accueillit et réconforta quelque peu son âme, une âme perturbée 
par les caprices du sort. Un sort qui s’était acharné à rendre sa vie 
difficile, surtout depuis la mort « accidentelle » de son défunt mari. 
Mort dans un accident de voiture, alors qu’il conduisait pour re-
joindre sa famille après une journée de travail bien remplie. 
Néanmoins la cause de ce drame restait assez floue. Personne ne 
sait ce qui a poussé ce jour-là, Franck Beldame à freiner de toutes 
ses forces. Ni ce qu’il cherchait à éviter. Car bizarrement, aucune 
des voitures qui roulaient devant lui n’a été impactée. Pourtant, il a 
bien heurté quelque chose… ou comme certains le disent, quelque 
chose l’a heurté. Sinon, comment expliquer l’état de son véhicule, 
qui ressemblait plus à une cannette écrabouillée, qu’à une voiture. 
Ceux qui le suivaient eurent plus de chance dans ce carambolage 
sans précédent et échappèrent miraculeusement à la mort, sur cette 
autoroute de l’état de New York. Mais, je vous reparlerai de 
Franck plus tard, pour l’instant, si vous le voulez-bien, revenons à 
Martine. En partie à cause de cette lourde perte, elle devait travail-
ler à l’usine pour subvenir à ses besoins et encore plus à ceux de sa 
fille. Cette enfant qu’elle chérissait d’un amour sans borne et dont 
ses modestes revenus ne parvenaient qu’à grand peine à combler 
les plus simples désirs de l’enfance, comme une sortie au zoo, ou 
une balade hors de la ville pour respirer l’air de la campagne. 
Jusqu’à présent Eugénie n’avait eu droit qu’à des tours de manège, 
un ours en peluche, quelques sorties au supermarché et un tas de 
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jouets en plastiques moches et sans grande utilité. Martine laissa 
ses yeux errer sur les étagères remplies de jouets et sentit qu’une 
flamme se ravivait en elle. Un sentiment oublié, perdu dans 
l’abîme de son passé, englouti par le mouvement perpétuel des 
années qui passent. Car à présent, face à toutes ces œuvres taillées 
par la main d’un artiste de génie, l’amour du beau refaisait surface 
dans son esprit. Chaque objet qui se présentait à son regard portait 
l’empreinte d’un travail minutieux, et semblait animé par une mé-
canique de précision extrêmement affutée. Comme ces automates 
au visage immobile, ces drôles d’animaux à l’air inoffensif et ces 
princesses dont la ressemblance était plus vraie que nature. 
Martine eut un mouvement de recul, comme si à trop les admirer 
ces figurines innocentes pouvaient prendre vie. C’est alors que 
quelque chose en elle, la poussa à se retourner. 

Elle embrassa la pièce du regard et ses yeux se posèrent sur la 
reliure d’un livre dont l’éclat venait soudain d’aiguiser sa finesse 
de perception. Elle retira ses gants, sécha ses mains à l’intérieur de 
son manteau, et fit glisser ses doigts sur l’ouvrage, avant de s’en 
emparer. À cet instant, elle eut la certitude que c’était le hasard qui 
l’avait amenée là, conduit dans cette mystérieuse boutique et que 
ce livre avait été mis là, tout exprès pour elle. Ses doigts 
l’effleurèrent comme pour en apprécier la texture, puis l’ouvrirent 
et Martine ne put retenir un cri de surprise en voyant la splendeur 
du dessin et l’écriture en or qui illustraient le premier chapitre. Un 
dessinateur d’une rare habilité avait avec une délicatesse infinie 
représenté un château dans les nuages. Et l’éclat de la vie impré-
gnait si puissamment son réalisme que Martine se demanda si la 
contemplation de ce chef-d’œuvre n’était pas en train de lui faire 
perdre la raison. Quand brusquement, une voix grave la fit sursau-
ter et la sortit de sa torpeur. 

– C’est un beau livre ! dit le vendeur qui venait de surgir de 
derrière son comptoir. 

Martine reprit rapidement ses esprits face à cet homme étrange. 
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– Quel admirable travail ! s’écria la dame, est-ce une œuvre 
connue du grand public ? 

– Non Madame, répondit le vieil homme en rigolant ; croyez-
vous que l’écrivain qui l’a écrit puisse vouloir le faire lire à 
n’importe qui ? 

– Que voulez-vous dire ? répondit Martine dont la curiosité 
semblait soudain insatiable. 

– En admettant que cela soit possible, pensez-vous que l’auteur 
de cet ouvrage s’amuserait à en créer un, un qui convienne à tous les 
enfants du monde, alors que chacun d’eux ont des goûts si différents. 

Comme il disait ces mots, Martine ne put s’empêcher de re-
marquer la pâleur de ses joues, la minceur cadavérique de ce corps 
flottant dans ses vêtements trop amples, ses oreilles pointues qui se 
détachaient de son crâne aux cheveux argentés parfaitement coif-
fés et surtout l’éclat de son regard qui semblait avoir traversé les 
âges depuis des temps très anciens. 

L’horloge sonna, la femme prit conscience de l’heure tardive 
et posa le livre sur le comptoir. 

– Quel est le prix de cet ouvrage ? osa-t-elle demander. 

– Ce livre n’a pas de prix, Madame. Il est comme tous les ob-
jets qui se trouvent ici, d’une valeur inestimable. 

La réponse du vendeur anéantit ses espoirs. Elle se sentit dimi-
nuée, blessée dans son amour propre, toute honteuse de s’être aventu-
rée dans une boutique dont ses maigres ressources lui en interdisaient 
généralement l’accès. Elle n’avait qu’une envie, quitter ces lieux au 
plus vite, se dépêcher de rentrer chez elle, retrouver son enfant. 

– Veuillez m’excuser, j’ai dû faire une erreur, balbutia 
Martine qui s’empressait de regagner la sortie. 

– Vous oubliez votre livre ! s’exclama le vendeur d’une voix 
péremptoire. 

– Non désolée, ce livre n’est pas pour moi, rétorqua la femme 
pressée. 
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– Non, il est pour Eugénie. 

À ces mots Martine s’arrêta, pétrifiée, le regard alarmé et in-
terrogateur tourné vers le vieil homme. 

– Comment pouvez-vous connaître le nom de ma fille ? 
s’écria-t-elle en retournant précipitamment sur ses pas, comme 
pour l’affronter. 

– Parce qu’il est inscrit à la première page, dit le vendeur d’une 
voix calme. Voyez-vous-même ! insista-t-il en lui présentant le livre 
ouvert dans le creux de ses mains décharnées aux ongles pointus. 

Martine approcha son visage incrédule et vit en effet le nom 
de sa fille écrit en lettre d’or sur la toute première page du livre. 
Manifestement ce détail important lui avait échappé. À Eugénie, 
voilà ce qu’il y était écrit. Cet assemblage de lettres se composait 
de deux mots. Deux simples mots, dont la forme visible en lettres 
d’or exerçait sur son esprit une puissance mystérieuse qui tentait 
de faire taire son instinctive intuition qui persistait à croire que tout 
cela, n’était pas l’œuvre du hasard. 

– Cela ne signifie rien, vous m’entendez ! Vous ne pouviez 
pas savoir que ma fille s’appelle Eugénie, s’offusqua Martine. 

– Oh ! Je me doutais bien que vous diriez ça, soupira le ven-
deur d’un air abattu. Toutes celles et tous ceux qui entrent dans 
mon magasin, me répètent inlassablement la même chose que 
vous. Ils croient que je suis un menteur et que la vérité leur appar-
tient. Ils mériteraient que je ne m’occupe pas d’eux, mais voyez-
vous, dit-il en approchant son visage dur et énigmatique, je suis 
tenu à respecter mes engagements avec l’artiste de ces œuvres. 
Pour moi, tout ce que je puis vous dire Madame, c’est que si vous 
songiez à offrir à votre enfant le plus beau des cadeaux, alors ce 
livre est fait pour vous, déclara le vieil homme en refermant le 
livre dans un claquement sec, avant de le reposer sur le comptoir. 

Martine usa de l’autorité que lui donnait sa position de cliente 
et saisit à nouveau l’ouvrage entre ses mains pour l’examiner plus 
attentivement. Elle parcourut quelques pages, prises au hasard et 
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lut quelques phrases, par ci, par là. Une forte émotion l’envahit, 
comme un avertissement. Elle sut que si elle se laissait aller à la 
lecture de ces pages, elle risquait de se laisser emporter loin, bien 
trop loin du rivage de sa triste réalité. Car elle avait le profond 
sentiment que ce texte était écrit d’une main de maître et possédait 
une perfection inatteignable par le commun des mortels. 

Il y avait une telle force d’intelligence qui imprégnait si super-
bement le tissu de ces pages, qu’il était difficile au lecteur de ne pas 
succomber à la lecture de ce livre parsemé d’images quasi surnatu-
relles. Ces dessins avaient été exécutés avec une maîtrise parfaite 
des proportions et un souci du détail, transcendant l’imagination. 
Comme ce cheval qui n’était manifestement pas de ce monde, bat-
tant des ailes autour des sombres tours d’un château, et dont le 
mouvement figé, imitait à s’y m’éprendre, ceux d’une créature réel-
lement vivante. Mais les talents de ce véritable artiste, ne 
s’arrêtaient pas là. Il avait su traduire le sentiment de l’effroyable, 
amenant le spectateur à éprouver les affres du vertige, simplement 
en laissant son regard s’attarder l’espace de quelques secondes sur 
les contreforts de ces murs plus hauts que toutes les montagnes de 
la terre. Il n’y avait pas d’explication rationnelle, mais face à toute 
la beauté de ces œuvres, l’instinct de Martine ressentait la peur et 
parfois une immense joie. La confusion de ses sentiments lui fit 
soudain entrevoir une vérité plus profonde, plus effrayante encore. 
Pour être si réaliste, ce pouvait-il que ces dessins eussent été inspi-
rés par de vrais modèles ? Car à ses yeux innocents, l’ingénieuse 
imagination de son créateur semblait vraiment sans limites. 

Presque contre son gré, Martine venait de tomber amoureuse 
de ce livre. Elle pensa à sa fille Eugénie et combien ce cadeau 
merveilleux la rendrait heureuse. Mais cette pensée emplit son 
esprit d’une profonde tristesse. Comment pouvait-elle seulement 
espérer acheter cette merveille, puisque même le vendeur disait 
que sa valeur était inestimable. 
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– Pour être tout à fait honnête avec vous monsieur, même si 
j’acceptais votre offre, sachez que je n’aie malheureusement pas 
les moyens d’offrir un tel livre à ma fille. 

– Avec votre permission Madame, j’aimerai vous donner un 
conseil. 

– Je vous écoute, répondit Martine d’un ton agacé. 

– Cessez de croire que le monde s’acharne contre vous et que 
vous n’êtes pas digne d’offrir un tel présent au seul être dans ce 
monde qui a le plus de valeur à vos yeux. Donnez-moi cinq dollars 
et ce livre est à vous, suggéra le vieil homme d’une voix étrange-
ment calme. 

Suivant le conseil de ce mystérieux vendeur, la jeune femme 
sortit son porte-monnaie, et, après un instant d’hésitation, l’ouvrit 
et fut surprise de voir qu’il ne renfermait, précisément qu’un seul 
et unique billet de cinq dollars. Elle ne prit pas la peine de lui de-
mander comment il avait deviné le montant exact dont elle dispo-
sait, ni même toutes les autres questions concernant sa fille, ce 
livre et qui l’avait créé. Elle se contenta de tendre le bras, déposer 
le modeste billet, prendre le livre et déguerpir sans se retourner. 
Car son esprit était sous l’emprise d’une plus grande préoccupa-
tion, elle était en retard et son enfant l’attendait. Martine ne vit 
donc pas le sourire de l’homme, ni son regard radieux, ni sa taille 
imposante lorsqu’il se leva de son siège pour admirer sa belle sil-
houette disparaître, emportée au milieu des flocons de la nuit. 




