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Chapitre 1

Godcity s’était déja réveillée, disons, pour ceux qui ferment
I’ ceil 1a nuit. Cette ville a I’instar de toutes les capitales ne s’ assoupit
point peu importe 1’heure. C’est une ville de joie : de jour comme
de nuit, les dancings et les terrasses des buvettes ne se désemplissent
pas. Certains habitants de cette agglomération ne la connaissent
presque que de nuit puisqu’ils ne vaguent a leurs occupations que
lorsque la nuit enrobe I’'immense forét de maisons basses et de
gratte-ciels aux enseignes lumineuses. On ne s’arréte pas ici, on
prend juste une pause le temps d’un sommeil nécessaire afin de ré-
cupérer un peu de force, puis, on continue sans lassitude notre
course quotidienne. C’est une atmosphere qui te rappelle a chaque
fois que la survie est une quéte perpétuelle, une trop longue pause
ressemble a un suicide ; se reposer excessivement dans cette ville,
c’est vouloir faire les lacets de ses chaussure alors qu’on est pour-
suivi par guépard furieux. Des dancings aux commerces de rue, des
ouvriers d’usines aux balayeurs des rues, la ville est en sueur tout
au long des tours d’horloge quotidienne.

Depuis la fenétre de ma chambrette, ce matin, j’observe le spec-
tacle quotidien : les hommes de nuit rentrent chez eux alors que ceux
de la journée entament leurs routines quotidiennes. Des voitures
roulent a toute allure comme pour rattraper le temps que leur a volé
le sommeil. Une mendiante s’installe au feu tricolore du secteur
pour espérer quelques piécettes venant d’inconnus. Des écoliers at-
tendent des bus, ils bavardent. Ces adolescents arrivent en groupus-
cules, se donnent de chaudes poignées de main. Certains se font des
bises amicales. Des vendeurs ambulants proposent aux passants
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qu’ils accostent diverses marchandises. Ce ballet est quotidien et
depuis que j’ai aménagé dans cet immeuble, je prends mon café ma-
tinal en I’observant, ma tasse de café en main, debout en face de la
fenétre ; cette routine me prépare chaque matin a me jeter dans le
ventre de la capitale selon mon emploi du temps. En observant les
autres, j’ai I’impression de puiser ma force dans leurs férocités, cela
me donne un sentiment de compétition a laquelle je dois prendre
part et m’imposer : c’est un exercice de préparation pour aller arra-
cher mon bout de pain de chaque jour.

Dans ce spectacle quasi quotidien de mes débuts de journées,
certains passants sont devenus des vedettes. Parmi elles, on compte
un vieillard qui chaque jour de bonne heure matinale fait une marche
en guise de sport, c’est un homme qui a une €nergie incroyable. Il y
a aussi la mendiante du coin de la rue, le détenteur d’un bazar qui
étale ses marchandises sur le trottoir et gueule ses clients a la
moindre incompréhension mais surtout un groupe de jeunes filles, ce
sont les dernieres a passer a chaque fois. Tout semblait synchronisé
avec leur arrivée alors, des qu’elles apparaissaient, je me précipitais
sur mon sac a main pour sortir de ma chambre. Ce matin encore, je
les apercus au coin de la rue d’en face, leur point habituel de ren-
contre au crochet de la rue. Trois d’entre elles sont arrivées, elles se
pavanent le temps d’attente de leurs amies. Ces filles font parties des
personnes de nuit, elles ne rentrent chez elles qu’au petit matin. Mais
ce matin, a les regarder, j’eus un sentiment bien différent du ressenti
habituel. J’observai, médusée, ces filles, elles semblaient vivre sur
d’autres ondes de nuages. Elles ont I’air heureux ou insouciant. Ces
filles semblent étre li€es d’une amiti€ aux racines de vieux fromager
et cela ne se cachent pas a travers leurs gestes. Le nombre s’agrandit,
chaque arrivée entraine des jubilations, les mémes chaleurs d’ac-
cueil. Leurs rires me parvinrent. Un vent glacial me fit frémir, sou-
dain ; je refermai les vitres de la fenétre, le rideau tomba puisque je
I’avais maintenu avec mes épaules, je me retournai.

Noélla, ma colocataire, file déja pour emprunter un gbaka
(moyen de transport en commun). Elle est caissiere dans une cli-
nique privée de la place, je ne la connais pas assez, nous avons fait
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connaissance par le biais d’un agent immobilier a qui j’ai expliqué
que j’avais besoin de colocataire pour supporter les frais du loyer.
On vivait au début comme des personnes qui passent leur nuit dans
une gare routiere. Elle s’était contentée simplement de savoir mon
nom et ma profession, pas plus en ma connaissance et cela fait en-
viron trois mois maintenant que nous partageons ce couchoir sans
se connaitre vraiment. Mais c’est une personne sympathique, nos
liens commencent a prendre certaines ampleurs. Souvent, elle rentre
avec de quoi se mettre sous la dent et je ne manque pas d’en faire
autant. Nos diners sont silencieux, chacune semble méditer, on se
parle peu. Il y a comme une barriere mais est-ce une véritable mé-
fiance ? Chaque soir nous rentrons épuisées et elle fait souvent la
garde a son service. Moi, j’ai horreur des boulots de nuit et cela pour
des raisons que je vous raconterai bientdt. Noélla m’a lancée un « A
ce soir, coloc ! », cette phrase est comme un mot de passe avant de
se quitter chaque matin.

Des qu’elle se mit a dévaler les marches des escaliers, je me
remis a penser aux filles que j’observais tout a ’heure. Une envie
de vous parler m’anima : il y a si peu de temps, j’étais une d’elles.
Comment vous raconter ce bout de ma vie ? Sur terre, rien n’est ac-
quis et aucune situation n’est immuable, voila comment je m’ex-
plique pour I’heure mon petit périple terrestre.

Fleur d’innocence, j’étais, une lumiere qui aimait chanter les
cantiques bibliques. Onde lumineuse, j’illuminais les jours de mes
parents. Personne dans ma petite ville natale n’aurait pu me prédes-
tiner a ce tunnel sombre que je traversai. Or, le cours du fleuve de
ma petite vie n’a pas hésité a faire de moi une épave a une période.

Ce matin, une envie de renaitre, d’€tre prosélyte fervente aux
pieds d’une immense cathédrale de la vie qui sonnerait en mon cceur
un renouveau me traversa et je décidai de prendre la plume pour ex-
térioriser ces mots qui foisonnent en moi, comme me 1’a suggéré
Kolmac. Je sortis alors mon vieux manuscrit, le réceptacle d’une vie.

Kok
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Chaque société crée ses antivaleurs et lutte contre celles-ci
constamment. Comment vous le dire ou du moins par quel pan vais-
je commencer...

Octobre I’an 52 des indépendances et I’an 22 de la Renaissance,
a peine deux ans environ que sonna un renouveau en Cote des Rives,
un renouveau longtemps caress€ par un nombre important de la po-
pulation. La Cdte des Rives est I’une de ces républiques récentes du
globe. Elle fait partie des jeunes nations qui ont brisé les carcans de
la servitude étrangere il y a si peu. Mais ce sont des républiques nées
avec des rides qui balafrent leurs visages juvéniles. On me dira que
méme les « grandes républiques » ont vu le jour dans les remous et
cella est bien juste. Seulement que les notres pouvaient bien éviter
ces situations qui fachent surtout que nos querelles ont pris racines
sur des gangrenes futiles.

A T’accession des indépendances de ces jeunes nations, 1’avi-
dité des dirigeants ne tarda pas a s’afficher. Cela entraina des gué-
guerres fratricides dans la plupart de ces pays. En ce que concerne
la Cote des Rives, rien de marquant n’a ridé€ la face du nouveau pays.
Hormis un systeme de royauté transposé sournoisement a la téte
dans un systeme pourtant dit démocratique, néanmoins, tout allait
bien mieux qu’ailleurs. La majorité des populations est issue de
peuples ayant une tradition de royauté alors aucune opposition ma-
jeure ne se signala durant deux décennies.

La stabilité politique est généralement le soubassement d’un pro-
gres absolu dans les pays. Le cas de la Cote des Rives ne fit pas mentir
cette donne. Elle connut un essor économique remarquable des les
premieres décennies. Toute prospérité attire la convoitise, en ce qui
concerne les pays, ils attirent des populations d’autres horizons. Ici,
le brassage culturel est bien visible a I’orée des indépendances. La
Cote des Rives est une vache grace dont le lait est généreux aux levres
de tous. La quiétude ne pouvait que régner. Mais une monarchie tra-
ditionnelle ne rend pas compte aux sujets, elle est divine, de ce fait,
elle est incontestable. La royauté voilée finit par se complaire, elle ne
cachait plus ses malversations. Or, toute conception idéologique qui
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manque de s’adapter devient infernale pour ceux qui subissent ses
doctrines. L’€lan de la royauté commenga a s’essouffler. Elle n’arri-
vait plus séduire le petit peuple. Les problemes surgirent des la troi-
sieme décennie du regne de la monarchie des indépendances.

Chaque grand groupe communautaire se trouva un page aspi-
rant au trone royal. Pour mieux justifier les aspirations, chacun des
pages s’ affirmait plus riverain que les autres. Et tout naturellement,
les membres de leurs communautés leur emboitaient les pas dans ce
préche de guéguerre ; une bonne frange du peuple s’enlisa dans ces
mythes pourtant destructeurs. Méme ceux qui savaient que ces pos-
tulats étaient infondé€s, les nourrissaient pour le compte des aspirants
dont ils sont proches. Ils espéraient tirer profit des que leur page sera
fait roi de la Cote des Rives. Il y a des qui inhibent les consciences ;
la quéte de pouvoir en fait partie lorsqu’on les regles du jeu ne sont
pas respectés.

Plus les années passaient, les décisions des dirigeants n’étaient
plus conformes aux aspirations de la population. Les avantages du
pouvoir et de la corruption ont €loigné les seigneurs des réalités des
gouvernés. Une classe bourgeoise se forma ; un cercle tres fermé
qui ne laissait aucune fissure au venant du petit peuple de s’expri-
mer. Ce fut I’erreur de solidarité a ne pas commettre. Les pages lais-
sés pour compte se confondirent a la population. Ils chantaient de
cheeur avec elle de nouvelles lueurs. Les idéologies qui tissent leurs
nappes souterraines dans les soifs du peuple rencontrent toujours un
franc succes. Diriger un peuple demande beaucoup de flexibilité car
les humains se lassent facilement de la monotonie or dans le cadre
du pouvoir, toute lassitude s’exprime en gueulement. Les jeunes di-
plomés, dépités passerent de sympathisants a militants puis comme
I’aristocratie refusait d’entendre ces voix fréles, les jeunes finirent
par devenir des hommes de main des nouveaux précheurs politiques.
La rue devint idéale pour se faire entendre. Les langues des jeunes
manquaient de retenue désormais, on passa des jérémiades aux cris
de rage. Les barbes grisonnantes perdirent leurs vénérations et les
jeunes, désceuvrés, dipldmes en mains, ventres vides n’acceptaient
plus le regne de ceux qu’ils qualifiaient désormais de despotes. Les
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enfants des années de lutte indépendantistes sont maintenant peres
d’une génération de jeunes qui ne comprennent rien a la royauté :
une génération de rupture sociale.

Les palaces perdaient peu a peu la tranquillit€ de leur sommeil.
Le nombre de frustrés ne cessait de s’accroitre. La seigneurie pour
une fois tendit I’ oreille et finit malgré elle par se résigner a organiser
des élections. Une élection présidentielle, la toute premiere ou les
votes ne se firent pas a main levé ou par applaudissements ; ces €lec-
tions €taient une innovation inespérée, il y avait quelques années.
La seigneurie jura que tout sera fait comme on le faisait déja chez
les « gens civilisé€s » qui ont soumis les peuples « rustiques » a 1’ex-
ploitation, a I’impdt de capitation, a la guerre et bien d’autres choses
civilisatrices dont avait besoin 1’indigéne pour respirer 1’eére nou-
velle. Oui, les barbes grisonnantes de la seigneurie ont accepté
d’étre jugées par le petit peuple.

C’est ainsi que naquit la premiere e¢re de cette République.
Depuis ces années de liberté, la population ne jurait que par le nom
du héros national ; la reconnaissance est une vertu précieuse et cela
ne manque pas aux riverains. Quant a la seconde ere du pays, I’on
I’a décrétée apres les remous sus-expliqué : les aspirations qui ont
obligé le héros national a se préter au jeu électoral. Le premier jour
de ce nouveau départ correspond a I’an 30 des indépendances et 1’on
baptisa cette année-la I’an 1 de la Renaissance. Les partisans du ré-
gime en place disaient simplement 1’an 30 des indépendances et les
partisans des nouveaux précheurs disaient ’an 1 de la Renaissance ;
chacun savourait son petit bout de victoire.

Nous étions a I’an 52 des indépendances pour les uns et 1’an 22
de la Renaissance pour les autres. Adriana, ma grande sceur était
dans la fleur de I’age. Elle venait d’obtenir son dipldme universitaire
de fin de premier cycle malgré la lenteur du systeme universitaire.
Elle ambitionnait faire carriere dans les banques tout en continuant
les études. Chez nous, les études supérieures demandent une alchi-
mie : entre |’ effort personnel, I’humeur des hommes politiques et les
crises socio-politiques qui détournent de tout objectif. D’ailleurs,
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I’enseignement supérieur public est devenu quelque chose de génant
pour les autorités vu leurs manques d’intérét pour cette institution.
IIs préferent envoyer leurs enfants étudier dans des universités pri-
vées réputées ou méme dans des pays ot les conditions d’étude sont
les meilleures, loin des pourritures d’un systeme qu’ils maintien-
nent. Comment gérer un systéme qui ne vous concerne guere !

Dans cette ambiance, la crise de I’emploi, comme sus-expli-
quée, s’est installée quelques dizaines d’années a peine apres les in-
dépendances. La volonté politique de création d’emploi se limite
généralement a de grandes cérémonies filmées comme pour se mo-
quer des personnes en quéte d’emploi. Malgré ces difficultés,
Adriana réussit a décrocher un stage de perfectionnement dans un
établissement bancaire. C’est au cours de ce stage qu’elle fit la con-
naissance d’un jeune. Un homme fascinant qui fit partie des notres,
c’est-a-dire de notre petite cellule familiale.

Dria un jour m’expliqua que : « Des les premiers contacts son
regard semblait m’illuminer ; je ne supportais pas de voir ce visage et
méme d’entendre ce timbre vocal. Toute la journée de cette premiere
rencontre, je fuis la silhouette de Romy. Lorsqu’il s’approchait, je
sentais sa main sur mes tresses et je frémissais en douceur sans com-
prendre vraiment ce qui se passait. Je passai une journée infernale et
I’homme semblait omniprésent dans les locaux de la banque, je cou-
rais presqu’a sa vue. » Dria ne se lassait pas de parler de cet homme,
c’était I’étre a qui elle pensait plus. Nos premiers amours ont le plus
souvent cette force d’attraction inexplicable sur nous, enfin le senti-
ment d’amour lui-méme n’est-il pas inexplicable a base ?

Heureusement pour Dria, ¢’était un samedi, les locaux de 1’en-
treprise fermaient a 12 heures 30 minutes, c’est juste une demi-jour-
née de travail. Elle revint du travail, ce jour-la, I’air épuisé comme
si elle revenait d’une course-poursuite ou d’une compétition de ma-
rathon. Dria était choriste depuis sa tendre enfance au sein de notre
communauté religieuse. Elle aimait chanter, depuis toujours, elle
manquait rarement les séances de répétition. C’est avec elle que je
fis mes premiers pas dans 1’univers de la chanson. A la maison, je
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I’entendais fredonner les cantiques et je I’accompagnais médiocre-
ment lorsque je connaissais les paroles. Mais ce jour de leur ren-
contre, elle ne put se rendre a la répétition, elle était plongée dans
une émotion de réveuse qui revenait de temps a autre de son monde
onirique et semblait inquiete avant d’y replonger.

Le dimanche, elle constata avec embarras que la seconde soliste
était souffrante. Elle serait la seule voix aigué lors de la messe. Ce
n’est pas la premiere fois qu’elle doit chanter toute seule ses parti-
tions. Seulement, qu’elle a manqué a la répétition et cela I’embar-
rassa un peu plus. Driana prit connaissance tres tot du catalogue des
chansons a interpréter et comme a d’habitude, elle commencga sa
méditation en attendant le début de la procession pour chanter.
Yves, le pianiste de la chorale accompagnait les méditations d’avant
messe avec un air langoureux parsemé de mélancolie. Ma grande
sceur avait évacué son stresse. Avant chaque messe, elle faisait le
chapelet pour confier tous au Seigneur.

Sur le perron de I’église, une clochette donna le ton au bout
d’un quart d’heure d’attente. Le maitre de cheeur lanca un « Allé-
luia » aigué, et Dria comme a 1’accoutumée accompagna d’un ton
envoutant ces voix graves qui grommelaient, I’extase s’empara de
I’église qui de plus belle reprenait. Les enfants de cheeur aussi es-
quissaient une chorégraphie harmonieuse, la messe €tait si intéres-
sante. Ma sceur bien qu’absente a la répétition chantait aisément,
I’animation n’a pas trahi son talent de choriste. Elle chantait d’un
trait comme si elle avait été a la répétition. C’est aussi normal
puisqu’elle a toujours fait partie a cette chorale malgré ses longs
mois d’absence pour les études, elle réintégrait sans difficulté la
méme chorale, on I’aimait bien dans ce groupe. Mais elle commenca
a tatonner lorsqu’elle croisa le sourire d’un gentleman qui lui fit
signe de la main. J’étais juste prostrée derriere elle avec maman et
papa. Heureusement, la messe tendait vers la fin.

A la fin de la messe, avec précipitation, elle me demanda de
I’accompagner. Je voulus informer papa et maman, Dria s’opposa
formellement. Je n’étais pas contente, elle nous fera rater I’un des
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moments d’apres messe. Telle une tradition, chaque dimanche apres
la messe, on allait au glacier. Cela permettait de découdre un peu
avec I’atmosphere monotone de la maison. En plus, papa était telle-
ment occupé a travailler que ces instants représentaient les rares oc-
casions de gaieté ou on le voyait bavarder avec des connaissances.
Il était un peu casanier et trouvait son refuge dans la lecture. Ces
moments de détentes dominicales étaient trées importantes pour moi
mais ce dimanche-1a, Dria avait une autre préoccupation et je devais
la suivre sans en savoir la raison.

Nous allions franchir le portail de la paroisse cathédrale Saint
Jean-Baptiste lorsqu’une une voix masculine langa : « mesdemoi-
selles ! » Driana voulut continuer mais je ne pus m’empécher de me
retourner. « Oui tonton » ai-je répondu, Dria feignit d’entendre 1’in-
terpellation de I’homme et continuait son chemin comme une vo-
leuse de bijou dans un marché. L’homme s’approchait a grand pas
de nous. Il insista: « Demoiselle pourriez-vous m’appeler votre
amie ? » Je haussai la téte en guise de réponse et me langai a la pour-
suite de Dria qui filait sans m’attendre. L’homme voulait visible-
ment s’adresser a elle. Il m’avait déja devancée. Les scouts, vu la
détermination de I’homme, se joignirent au concert et appelaient de
vive voix Dria ; nous étions trop connus dans cette église, elle se
résigna a répondre :

— Oui que fais-tu derriere ? Me lanca-t-elle toute hébétée, elle
espérait encore échapper a I’homme.

— C’est le tonton qui veut te parler, ’homme était déja en face
de Dria, elle évitait de le fixer du regard, elle semblait chercher un
moyen de s’en défaire.

— Le connais-tu, ce tonton ? S’empressa-t-elle de me demander.
— Non, répliquai-je
Alors qu’elle m’assaillait de questions, I’homme lui sourit. I

n’était nullement embarrassé par I’attitude de ma sceur. C’est un
homme lucide et calme qui des les premiers contacts intrigue.

— Bonjour miss, ma choriste





