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« Elle voulait affirmer que jusqu’au bout de
la vie, il est possible d’utiliser ses douleurs et
ses mutations pour I’expression »






Avant-propos

Un jour que je prenais de ses nouvelles comme toutes les se-
maines, Michele atteinte du cancer, me parle au téléphone de son
projet photos.

Elle avait choisi les personnages :

— Sainte Chimio

— Une femme populaire des années 30
— La femme de James Bond

— Elle, Michele en naturel

J’ai acheté le dernier maillot de bain blanc a sa taille qui res-
tait 2 Monoprix, deux perruques une bleue, une rouge avec faux
ongles et faux cils assortis chez Riboulding, embarqué le chapeau
a plumes vertes de mon arriere gand tante a tout hasard...

J’ai pris mon appareil photo, ma voiture, filé chercher le
Daniel chez lui Cité Joliot Curie, et fait la route Argenteuil-
Dosnon, le cceur au ventre. ..

Quand on est arrivé, Michele amaigrie, affaiblie nous a dit
qu’elle n’en pouvait plus. On I’a pris dans nos bras, elle a pleuré...

Et puis apres un temps de discussion, comme pour répéter les
spectacles du temps de la Cie Turbulence ou elle était sur tous les
fronts, et surtout a la mise en scéne.

Elle m’a dit : « Allez, on s’y met, sinon on ne va rien faire »
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Elle a sorti un livre avec une gravure portrait d’une femme,
idéal féminin du Moyen Age. Ce serait Sainte Chimio. Daniel a
confectionné un chapeau avec un bout de dentelle. Nadir, son mari
a enfilé une blouse blanche. Son épaule de dos serait dans le cadre,
c¢’était le docteur.

On a pris comme fond, le mur en ciment a I’extérieur de sa mai-
son et on a commencé la premiere série de photos... Je me concen-
trais pour ne pas trembler, j’ai dit : « Je ne suis pas photographe... »

Pour la femme aux cheveux rouges, je I’ai maquillée, épilée...

Daniel a fabriqué un fume cigarette de pacotille...

On a mis du jus d’orange dans un verre a champagne... On
est retourné dehors...

Jai redit : « J’ai peur de me tromper... Je ne suis pas photo-
graphe... »

Elle m’a souri et répondu : « C’est toi, qui fait la mise en scene »

Pour la femme de James Bond, Michele, maillot de bain et
bottes blanches, perruque et faux cils bleus, pistolet noir jouet de
son fils Malik, répétait devant la glace... visait et tirait sur cette
image dans le miroir... ou au-dela du miroir ?

Mise en jeu, elle réussissait a se tenir sur ses jambes, ne vacil-
lait plus... Elle était étonnamment belle et drdle... Femme extra-
terrestre, Lilou dans le 5°¢ élément.

Elle voulait étre prise en photo sous les clématites de son jardin.

On est sorti bardé de couvertures, d’édredons...

On avait peur qu’elle ait froid...

Quand il a fallu la découvrir... le soleil est apparu, 1’a illumi-
né naturellement... une légere brise de vent donnait le mouvement
aux cheveux bleus... le studio photo était équipé au Naturel... le
Temps s’est suspendu pendant que je prenais les photos...

La Poésie n’est pas incompréhensible, elle est inexplicable.
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On est rentré. Les photos enregistrées dans un dossier de
I’ordinateur, j’ai demandé€ a Michele quel nom donner a ce dossier :
« Heu ! Femme couleur, Femme en couleur, Femme tout couleur »

Ensuite on a discuté sur ce projet, en faire une exposition dans
les hopitaux... Michele m’a dit « pour les malades du cancer et
aussi les soignants... pour qu’avant d’entrer en chimio ou pour des
rayons, on égaye un peu le moral... »

Et puis, on a refait le monde tous les trois, comme a notre ha-
bitude...

Michele repétillait, sa voix changeait, se redynamisait...

Ensuite, j’ai sorti des ballons blancs, on en a gonflé plein a
I’hélium avec Nadir et Malik. Malik a fabriqué une grosse gre-
nouille en papier avec un message et son adresse pour le retour. On
a regardé tous ces ballons s’envoler dans le ciel...

Bisous, bisous, bisous entre nous. On est reparti pour Argenteuil.

Le lendemain, Malik m’a téléphoné :

— « Tu sais la grenouille est arrivée dans un champ a 80 km de
chez moi. Les gens m’ont appelé, ils étaient tout contents... »

— « Bah ! Oui, Malik. Tu vois, ¢ca marche ! »

Plus tard, avec Michele au téléphone, on a réfléchi a une suite a
ces photos. Elle me disait : « par exemple, I'infirmier pousse un
fauteuil roulant vide... et moi, je cours derriere... il m’a oubliée... »

Quand Michele est décédée, toutes ces photos étaient gravées
dans ma téte j’ai €crit spontanément 8 poemes.

Michele, tu me manques...

Mais pour moi, tu es quelque part Ailleurs...

Je reste avec toi sur le fil du ceeur...

Je te cite : « C’est qu’il en faut du courage pour faire tout ¢a...
... du courage et surtout de ’imagination ! »
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POEME 1

Elle s’engouffre dans la faille de la douleur
Extrapole les bleus

Sur une toile brun creux

Fait un clin d’ceil a la vie photo-ciné mascotte
Le rouge I’entoure d’ombre

Elle change de décor

Elle veut des cheveux bleu Klein d’Yves
Sous les clématites

Le soleil

D’un sourire I’illumine

Couleur femme
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POEME 2

Entre la danse et le théatre ?

Lili vit

Entre la vie et la mort ?

Lili va au bal des hommes grenouilles
Entre ’homme et le stop ?

Lili crie

Avant le cri ?

Lili chute

Libre

Vers un ailleurs qui respire

Dans I’empreinte du creux du vide
D’un autre a venir...
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