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Préface

Nait-on écrivain, écrivaine, je ne sais pas, peut-étre que ce qui
vous a résolue a écrire est un rempart contre et avec le temps qui passe ?

Avec cette satanée mémoire qui vous tenaille et vous impose
de noircir la feuille, de nous confier a I’oreille, des souvenirs ; car
votre écriture est musicale.

Vous composez entre larmes et rires, des outrages, des vibrations,
des odeurs, mise en lumiere de paysages, de saveurs, de bonheurs ma-
ritimes, d une histoire la votre ; qui est peut-€tre aussi un peu la notre. ..

« Femme en persienne

Femme en terre sienne

Doux embruns d’hivers sans froid
Accents rauques a ouvrir tous les bras »

Dire ce que I’on est d’ou I’on nait est d’un courage évident dans
un monde en berne de bravoure, qui se consume en platitude et ha-
bleries affligeantes. Il y a chez Laurence Blasco du Modiano, dans
I’intime du détail.

Phrases breves, intransigeantes, qui nous aimantent, qui peuvent
aussi nous déconcerter, par la sincérité qui en découle. Mais aussi et
c’est 1a, I’art subtil, de la différenciation de phrases « rasoirs », rasant
de pres la gorge de nos certitudes. « La tristesse lance ses jets de nau-
sées qui me jalonnent depuis la rupture ». Et puis la douceur de la
féminité éclatante, femme mere, femme océanique, qui accepte sans
comprendre sans surtout I’admettre I’opprobre, lancée sur ses condis-
ciples. Maryam repartie dans la solitude des femmes du Maghreb.
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Blasco nous dit la tragédie grecque mais aussi I’espoir « Dans
le ventre des Espagnoles... » Léo Ferré, L’Espoir.

Elle ose, elle ose une lettre au président, qui n’en a cure, il ne
sait pas, il ne voit pas, il ne veut pas voir. Il est comme tous les
hommes de pouvoir, dans la peur paranoiaque de le perdre. Cette
femme de théatre ne théatralise pas ces fractures, elles sont vives,
trop humaines pour étre vaines, dans ces veines coulent le sang de la
liberté, d’un avenir encore possible pour cette petite planete qui a vu
tant et tant de civilisations grandir et mourir. Que souhaiter a cette
écrivaine, de continuer a nous enchanter d’un verbe salvateur, je suis
persuadé qu’elle va nous retracer d’autres histoires toujours passion-
nantes et poétiques a souhait... la poésie nous manque madame.

« Je reconnais ma peur, ma colere, ma sauvagerie »
L. Blasco

Christian Tredan



Avant-propos

Au cours de I’été 2000, un an apres les €lections qui ont installé
Abdelaziz Bouteflika a la téte de 1’ Algérie, j’ai eu I’occasion ines-
pérée pour moi de participer en tant que conférenciere au Festival
annuel national de théatre amateur de Mostaganem. J’y représentais
la compagnie de théatre avec laquelle je travaillais a cette époque,
en tant que comédienne.

Née le 19 janvier 1961 en Algérie, précisément a Mostaganem,
berceau de ma famille maternelle, j’ai quitté ce pays en juillet 1962,
avec mes parents et ma sceur ainée.

Comme beaucoup de Pieds-noirs de la derniere génération, je
ne savais pas trop ce que 1’ Algérie était pour moi.

Ce texte vient interroger le lien mystérieux et si fort a cette terre
que j’ai quittée a dix-huit mois. Il vient aussi t€émoigner, sur ce pays,
du regard de la femme divorcée de quarante ans que j’étais, se sen-
tant a un tournant de sa vie, et en quéte urgente de ses racines. Il
vient enfin exprimer ma gratitude envers toutes celles et ceux qui
m’ont accueillie, alors que les années sombres de la guerre civile
déclinaient a peine.

Je I’ai écrit en plusieurs vagues qui s’étalent sur dix-huit ans,
en m’appuyant partiellement sur des notes de voyages que j’avais
consignées dans un carnet.

J’y ai inséré des photos et des fragments poétiques qui ont surgi
la-bas ainsi qu’apres mon retour. Pour préserver I’anonymat, a
quelques exceptions pres, la plupart des noms propres sont changés,
ou indiqués seulement par leur initiale.
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Ce récit est évidemment personnel et autobiographique, je I’es-
pere capable de toucher non seulement les personnes concernées de
pres ou de loin par 1’ Algérie, mais aussi « quiconque a perdu ce qui

ne se retrouve / Jamais, jamais... »'.

REFLEXION TARDIVE DE L’ AUTEUR

A quoi bon sonder les raisons obscures qui font obstacle a la
récompense d’un aboutissement, si ce n’est pour en dénicher la
seule signification peut-tre qui finit par s’imposer : ce n’était pas
le bon moment !

Cette apparente lapalissade répond-elle a la nécessité d’une
maturation, aprés deux années de tentatives de diffusion, pour
quelques rectifications certes, mais surtout pour la moisson d’une
relecture en vraie découverte, comme si ¢’était écrit par quelqu’un
d’autre, de souvenirs ol je me dise « ah bon ? heureusement que je
I’ai relat€¢ a ce moment-la parce que j’aurais €té incapable au-
jourd’hui de me rappeler tout ca. »

Ou bien le fait d’écrire, de « coucher sur le papier » comme on
dit, extirpe de soi des bribes de vécu qui pourront mieux devenir
I’expérience de quelqu’un d’autre. Si cela aide le détachement pour
une propice offrande au lecteur, alors tant mieux, ma foi.

Et je constate que pour I’affranchissement, 1I’émancipation, il
aura fallu non pas la majorité civile de 18 ans, mais celle de I’an-
cienne époque, celle d’avant 1974 : 21 ans.

De ce voyage renaissance qui fut a la source de mon témoignage
jusqu’a son envol, il faut croire que 21 ans étaient d’usage et de rigueur.

Etre stire aussi que rien ne soit susceptible d’offenser qui que
ce soit...

Mars 2021.

1. Le cygne. Les fleurs du mal. Baudelaire.
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CONFESSION

Dois-je parler de ma crainte, de ma honte, comme un enfant
ayant brisé le verre tranchant du soupirail ?

Colere et désespoir m’ont tant cinglée a travers les mots trop
sourds.

Soudain cet ordre intense qui enfin se fait entendre
Avec la sensation de devoir et pouvoir espérer
Etre 2 jour

Comptine insomniaque et grotesque

Il est cing heures

Je pleure

Je n’ai pas de beurre

Mais j’ai tres peur

Profonde gratitude

D’écrire

Mon chagrin se répare au compte-lignes

L’indigestion trépasse

Nulle rancoeur

Retourner a la source et rendre compte de mon voyage
Rancon positive et grande consolation

Il ne faut donc pas s’insurger devant I’éclectisme des mouve-
ments d’expression

Ni des redondances qui s’imposent et soulagent

Et qu’on ne vienne pas me reprocher d’inventer ou de combiner
des mots, j’adore ca.
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Ressac :

Pensées en passant
Passer en pensant
Passante en pensée
Passé au présent
Pensée au passé
Passé en pensées

Pensées passantes
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Prélude en compte a rebours

MOINS 3. VALSE HESITATION

Quand un jour débarque ce qui touche le cceur de la vie
Parce que je I’ai cherché

Je I’ai demandé

La demande appelle ce qui en est digne

Ce qui peut répondre

C’est un honneur

Comment dire sans effrayer ?
Dire non
Dire oui
Dire la force d’aimer
Inciter les étres aux caresses
Et non aux armes
Baisser les armes fait peur

A la rencontre aux mains tendues

Aurore
Tressaillements d’un bonheur d’enfance

J’entends des musiques comme dans une piéce au fond de la
maison

Chopin, Rachmaninov, Grieg





