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Chapitre 1

Des sa majorité, il décida d’enquéter sur I’identité de son pere,
son géniteur, sans 1’approbation de sa mere. En effet, elle s’était
toujours tue a ce sujet malgré les innombrables questions de son fils.

De ce qu’il savait, Nolan avait vu le jour le ler avril 1995,
apres que sa mere, Lyzie, alors agée de quatorze ans, eut fait un
déni de grossesse'. Elle n’avait jamais mentionné 1’existence d’un
pere. Et lorsque Nolan la questionnait, elle fuyait la discussion ou
se mettait en colere s’il insistait trop.

« Je ne sais pas qui est ton pere, lui avait-elle déclaré un jour,
et ca c’est la seule vérité que tu dois connaitre. Ne cherche pas, tu
ne trouveras pas plus de réponse que je ne saurai t’en apporter.

— Et tu ne veux pas qu’on cherche ensemble ? Avait-il demandé.
— Non. »

C’était comme si elle niait qu’il eut pu exister. Avait-il fait
quelque-chose qui motivait cette indifférence ? Etait-il décédé, la
rendant tellement triste qu’elle préférait 1I’oublier ?

Au cours de sa jeune vie, il I’avait entendue donner les mémes
réponses a ses parents, Marie et Patrick, ou encore a son mari,
Adrien. Rien. Aucun indice ne s’échappait de Lyzie et le jeune
homme en souffrait.

Profitant de cette nouvelle liberté dans ses agissements, il
s’inscrivit sur un forum spécialisé afin de relater son histoire et

1. Voir Déni, Les Editions du Net
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échanger avec des personnes dans le méme cas que lui. Ainsi, il se
lia d’amiti€ avec une femme d’environ quarante ans, Florence.

Leurs conversations quasi quotidiennes les avaient conduits a
se découvrir et s’apprécier. La quadragénaire considérait un peu
Nolan comme son fils et lui faisait part de son expérience dans sa
quéte du géniteur. L’une des discussions fut noircie un soir par le
désarroi du jeune adulte dans ce message :

« Salut Flo, comment vas-tu aujourd’hui ? Moi c’est pas le top.
J’ai dix-huit ans, je me sens libre de pouvoir aller plus loin dans mes
recherches mais je ne sais plus ou chercher. Je n’ai pas d’indice, pas
d’info. L’autre jour, j’ai demandé a ma mere a qui je ressemblais.
Elle a soupiré et m’a répondu “je ne sais pas Nolan, tu me res-
sembles un peu”. Comment veux-tu que j’avance avec ¢a ?? Il a fait
quoi mon pére ? Pourquoi elle ne dit rien ? Je suis perdu la. »

Il resta planté devant son ordinateur espérant un retour de son
amie mais celle-ci n’était pas encore connectée.

Assis sur son lit, le dos appuyé contre le mur et I’ordinateur
portable cal€ entre ses jambes en tailleur, il vit sa mere s’arréter
dans I’encadrement de la porte de sa chambre.

« Ca va mon ceeur ?

— Oui.

— Tu fais quoi ?

—Je... je cherche, enfin... je regarde les écoles d’art pour pos-
tuler.

— Ah d’accord. Mais tu n’es pas pris a Bordeaux ?

—Je n’ai pas encore de réponse donc je cherche ailleurs, au
cas ol je ne serai pas retenu.

— Ah ok, il me semblait que tu avais eu un retour.
— Non non, pas encore. Je te dirai Maman. »

Le tintement annoncant un message recu se fit entendre.
Nolan palit un bref instant lorsqu’il baissa les yeux vers son écran
et vit que Florence lui avait répondu.
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« Tres bien mon cceur, conclut Lyzie en souriant, je te sou-
haite une bonne nuit.

— Bonne nuit Maman. »

Lorsque sa mere eut fermé la porte de la chambre, Nolan
s’empressa d’ouvrir la petite fenétre de dialogue.

« Bonsoir Nolan, moi je vais bien, mieux que toi il semblerait.
Je comprends que ce soit difficile tout ceci mais plus j’y réfléchis et
plus je me dis que ta mere doit chercher a te protéger. Peut-étre
s’est-il passé quelque-chose de grave, de compliqué dans sa vie,
quelque-chose qu’elle veut taire pour ne pas te faire de mal. Je ne
vois que cette explication qui pourrait signifier qu’elle refuse méme
de te dire a qui tu ressembles. Ta maman était tres jeune lorsqu’elle
t’a eu, elle n’a pas dii connaitre beaucoup d’hommes pendant cette
période ! Aussi, je pense que tu devrais essayer de chercher des
infos sur son passé. Peut-étre aupres de tes grands-parents ? ».

A la lecture de ce message, Nolan retrouva le sourire.
Evidemment, Patrick et Marie n’auraient peut-étre rien de concret
a lui apprendre mais ils avaient slirement conservé des effets per-
sonnels de leur fille, il y trouverait trés certainement une piste.

Il se rappela que Flo habitait a mi-chemin entre son domicile
et celui de ses grands-parents. Il répondit a son message, le cceur
empli d’espoir.

« Flo, t’es géniale ! Je vais aller voir mes grands-parents a
Laguépie et essayer de trouver quelque-chose qui puisse m’aider
dans les vieilles affaires de ma mere. Ma grand-mere a certaine-
ment conservé plein de vieux trucs. Je m’arréterai chez toi au re-
tour si tu veux bien. Agen, c’est sur la route. »

La femme répondit positivement et ils organiserent la ren-
contre prévue pour le week-end suivant.






Chapitre 2

Le lendemain matin, Nolan téléphona a Marie pour lui annon-
cer sa venue.

« Allo ? répondit la voix enjouée au téléphone.
— Bonjour Mamie, comment vas-tu ?

— Ca va tres bien mon chéri. Et toi ? Qu’est-ce que tu me ra-
contes ?

— Euh... en fait, je voulais savoir si Papi et toi étiez chez vous
ce week-end.

— Outi, bien sir, pourquoi ?

— Je peux passer quelques jours a La Basserie ? J’ai un entre-
tien prévu a I’école d’arts d’ Albi lundi apres-midi.

—Oh'! Super ! Mais oui, bien slir que tu peux venir ! C’est
Maman qui t’emmene ou tu viens en train ?

— Mais non Mamie, j’ai mon permis moto, je viendrai en bé-
cane. Ne t’inquicte pas, je serai prudent. »

Apres avoir raccroché, il s’empressa d’aller parler a sa mere,
profitant de I’euphorie pour lui faire croire qu’elle était liée a ce
fameux entretien.

« Maman ?... Ah, t’es la. »

Il 1a trouva dans la buanderie et 1’aida a plier le linge des cinq
membres de la famille tout en poursuivant sa phrase.

« Maman, j’ai un entretien a passer lundi a 1’école d’arts
d’ Albi. Du coup, je vais passer le week-end chez Papi et Mamie.

— Ah ben c’est top ¢a ! Tu pars quand ?
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— Vendredi, apres les cours.

— Tu veux que je 'y emmene ?

— Non, c’est bon. Il fera beau, j’irai en moto. »

Elle fit une 1égere moue.

« Et oui, ne t’inquicte pas, je serai prudent », ajouta-t-il.

Elle lui sourit. Lyzie avait une confiance aveugle en son fils.
Méme si parfois leur relation pouvait s’avérer complexe, elle
I’avait éduqué en lui enseignant la sécurité, la prudence. Malgré
son age lorsqu’elle s’était retrouvée a endosser le role de mere, elle
avait toujours été une excellente maman. Il I’admirait pour cela. Et

elle se montrait tout aussi prévenante envers ses filles qu’elle avait
eues avec Adrien : Oriane et Lara, les petites sceurs de Nolan.

Il entretenait un lien trés étroit et protecteur avec ses Sceurs
mais les jalousait parfois car, contrairement a lui, elles connais-
saient leur pere, le voyaient tous les jours et I’appelaient « Papa ».
Autant de choses inaccessibles au jeune homme.

Il avait méme discuté de tout cela avec Adrien. Et lorsque ce
dernier tentait une énieéme conversation avec sa femme sur le sujet,
celle-ci s’emportait, montrait son agacement et tournait les talons. De
toute évidence, elle n’en dirait pas plus a son mari qu’a quiconque.



Chapitre 3

Les jours qui suivirent, Nolan ne fut pas tres attentif en cours.
Lui qui était d’ordinaire trés bon €leve, qui mettait toutes les
chances de son coté pour que son dossier scolaire lui offre les
meilleures opportunités post-bac, cette semaine fut entachée de
mauvaises notes.

Le vendredi, il ne fit qu’acte de présence ce qui étonna ses
professeurs. Et lors d’une évaluation de francais, alors qu’il était
imbattable en dissertation, au moment de découvrir le sujet qui
était d’imaginer les aventures d’un €tre minuscule dans le vaste
monde, Nolan se leva, rendit sa copie vierge a son professeur et
s’excusa de ne pouvoir honorer le devoir qui lui était demandé.

Il sortit du cours devant I’incompréhension la plus totale de
I’enseignant et de ses camarades. Nolan était tres apprécié. Dans le
couloir, le professeur 1’interpela.

« Nolan ! Nolan attends ! »

Le jeune homme se retourna, il avait les larmes aux yeux, ce
qui n’échappa pas au professeur.

« Eh garcon, que se passe-t-il ? C’est le sujet qui ne te con-
vient pas ?

—Non Monsieur, ce n’est pas le sujet le probleme. Je suis
juste préoccupé en ce moment.

— Veux-tu qu’on en parle ?
— Et votre cours ?

— Ne t’inquiete pas pour tes camarades. »
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Ils s’assirent sur I’un des bancs situés dans le couloir. Nolan
s’excusa encore de cette attitude si peu respectueuse et commenga
a s’expliquer.

« Je suis de plus en plus obnubilé par le fait de découvrir
I’identité¢ de mon pere. Je pars tout a ’heure chez mes grands-
parents pour essayer de trouver des infos, des indices et vraiment
¢a me perturbe.

— Je ne connais ni I’histoire de ta mere, ni la tienne mais n’as-
tu pas peur de voir quelque-chose de mauvais ressurgir ?

—Je crois qu’en effet c’est cela qui me perturbe. Mais je ne
peux pas ne pas savoir. Si mon pere a fait quelque-chose de mal,
ou s’il est mort, parce que c’est une éventualité, je suis en droit de
savoir, ne pensez-vous pas ? »

L’homme opina.

« En fait, inconsciemment, j’idéalise quelqu’un sans méme le
connaitre, juste parce qu’il est mon géniteur. Comment est-il ?
Sait-il au moins que j’existe ? Est-ce que je lui ressemble ?

—Jimagine que ma question est stupide mais qu’en dit ta
mere ?

—Rien. C’est ¢a le probleme. Elle n’a jamais rien dit. Quand
je lui demande qui est mon pere, elle répond qu’elle I'ignore.
Quand je lui demande a qui je ressemble, elle dit que je lui res-
semble un peu a elle. Ma mere a ses secrets, je respecte, mais je ne
veux pas faire partie de son secret. Et s’il est arrivé quelque-chose
de grave a ma mere, je dois I’aider a passer outre cela.

— Ce sont beaucoup de responsabilités que tu t’attribues Nolan
et, pour avoir rencontré ta mere lors de la derniere réunion parents-
profs, je pense que c’est une femme forte qui n’a nul besoin de
regarder en arriere. Je comprends ton ressenti et je ne suis pas en
train de te dire d’arréter tes recherches mais je te conseille de pré-
server ta maman car je pense que son silence n’est pas anodin. »
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Le professeur regarda sa montre. Son heure de cours
s’achevait. Il proposa a Nolan de faire la dissertation a la maison
mais I’avertit qu’il serait plus sévere sur la note. L.’éleve accepta.

C’était son dernier cours de la journée. Il salua son professeur
ainsi que ses camarades.

Il sortit de I’enceinte du lycée et se dirigea vers sa moto, une
Kawasaki 750 ZX-7R Ninja de 1997. Le bruit du moteur vrombit,
le temps que Nolan enfile son blouson, ses gants et son casque. 1l
enfourcha I’engin qui paraissait démesuré par rapport au petit ga-
barit du jeune homme, puis il prit la route en direction de la rocade
bordelaise apres avoir envoyé un SMS a Lyzie pour la prévenir.

Un vendredi, a 17h30, sur la rocade extérieure, c’était
I’heure de pointe. Nolan dut se montrer prudent en circulant entre
les files de véhicules car les automobilistes, agacés et pressés
d’arriver a destination, avaient tendance a commettre des erreurs
de conduite pouvant entrainer des accidents. Le motard, encore
jeune conducteur, n’était pas assez expérimenté pour circuler plus
vite que les 50 km / h autorisé€s pour les motos circulant entre les
voies. Toutefois, il sortit rapidement de ce merdier et prit
I’autoroute A62.

Il avait en tout trois heures de route et ne voulait pas s’arréter
pour ne pas arriver trop tard chez ses grands-parents. Il avala les
kilometres d’autoroute jusqu’a la sortie de Montauban, puis en-
chaina sur la rocade montalbanaise beaucoup moins encombrée
que la rocade bordelaise ! Il bifurqua ensuite en direction de Saint-
Antonin-Noble-Val et traversa un a un tous les villages qu’il con-
naissait par ceeur car il venait souvent en week-end et en vacances
chez les parents de Lyzie, qui avaient acheté la propriété en 1996,
d’abord utilisée en résidence secondaire, puis en habitation princi-
pale a partir de 2000.

Enfin, il poursuivit son escapade en empruntant la longue
route qui menait au hameau « La Basserie » ou 1’attendaient ses
grands-parents.





