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Chapitre I 

Vendredi 9 octobre 

POIGNY-la-FORÊT (Yvelines) 

Pour un peu il aurait fermé les yeux. Alexandre écoutait dans 
sa voiture le concerto pour violon de Mendelssohn ; cette musique 
envahissait tout son être d’une apaisante sensation, pas au point 
cependant de quitter la route des yeux. Il avait cessé de pleuvoir 
mais la chaussée était encore mouillée ; quelques rayons de soleil 
perçaient entre les nuages illuminant le tapis de feuilles mortes sur 
le bas-côté. Il venait de quitter les embouteillages du vendredi soir 
et approchait de Poigny-la-Forêt par cette tranquille route forestière 
qu’il connaissait si bien. Il fallait traverser tout le village, tourner 
sur une petite route à droite juste après la rue des Basses Masures et 
atteindre la dernière propriété. À l’aide de sa télécommande il ou-
vrit le portail automatique et s’engagea sur l’allée de graviers qui 
crissaient sous les pneus. Valentin, le jardinier, s’arrêta de ratisser, 
se redressa en portant deux doigts à hauteur de sa casquette pour 
saluer Monsieur Alexandre. 

C’était un très brave homme, Valentin. Il devait avoir la cin-
quantaine, à peu près l’âge de Pierre-Henri Tavernier, le père 
d’Alexandre. Quand ce dernier décéda, dans un accident de la route 
avec son épouse et sa belle-mère, Alexandre fut envoyé en pension 
en Angleterre. La maison de famille à l’entrée de Poigny fut ven-
due par une agence après la mise aux enchères de tout le mobilier et 
Valentin se trouva sans emploi. Des années plus tard, lorsque 
Alexandre revint au village y acquérir une autre maison, il engagea 
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Valentin et son épouse Louise. Ils habitaient la petite maison à 
l’entrée de la propriété et assuraient tous les travaux d’entretien. 
Louise faisait aussi les courses et la cuisine. 

Ayant remisé sa Golf dans le garage double, il vérifia avoir 
laissé suffisamment de place pour La Fiesta de son épouse lors-
qu’elle rentrerait tout à l’heure. Maître de son emploi du temps, en 
qualité de président d’un groupe international dont il avait confié 
la direction effective à un homme d’affaires de Hong Kong, il était 
souvent le premier rentré à la maison. En revanche Véronique, sa 
jeune épouse, avait des horaires aussi contraignants que variables. 

Au siège parisien de la Direction Générale des Services 
Extérieurs (DGSE) elle assurait la liaison avec des agents en opé-
ration à l’étranger afin de répondre à leurs demandes et retrans-
mettre les informations récoltées. Cela pouvait la mener tard dans 
la nuit et elle prévenait parfois Alexandre au dernier moment. Ce 
n’était pas le cas aujourd’hui. En effet, selon Louise, Madame 
avait téléphoné qu’elle serait là vers 20 heures 30 ; le dîner était 
prêt, il suffisait de le maintenir au chaud. 

Après avoir pris une douche, Alexandre s’installa dans un fau-
teuil du salon et admira à travers la fenêtre l’obscurité qui enve-
loppait peu à peu les arbres dégarnis du vaste jardin. Il se sentait 
l’âme contemplative et n’avait en tête aucun souci réel, matériel-
lement très à l’aise depuis que son grand-père lui avait laissé un 
héritage généreux. Il avait fait un beau mariage avec cette jeune et 
jolie femme rencontrée alors qu’elle-même était en mission pour le 
protéger durant cinq inoubliables semaines à travers le monde, il y 
avait deux ans déjà. Il pouvait se considérer comme privilégié et 
pourtant il éprouvait de temps à autre une espèce d’insatisfaction 
mal définie. 

Une forte lumière traversant les fenêtres annonça l’arrivée de 
la voiture de Véronique, il alla à son devant. 
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Samedi 10 octobre 

POIGNY-la-FORÊT 

Ils passèrent une journée ordinaire, paressant le matin et profi-
tant d’un bel après-midi d’automne pour une promenade en forêt. 
Véronique avait appris d’Alexandre à aimer cette forêt où l’on 
pouvait rencontrer des cerfs et des chevreuils, où l’on venait au 
printemps cueillir des brins de muguet et à l’automne récolter des 
champignons. Certains coins étaient très fréquentés surtout le 
week-end ; les connaisseurs avaient leurs endroits « à eux » plus 
tranquilles, un peu à l’écart des chemins principaux. C’était le cas 
d’Alexandre, depuis sa tendre enfance il connaissait bien cette 
forêt et particulièrement les alentours du Petit Étang Neuf, ou de la 
Mare aux Demoiselles où son grand-père lui apprenait les choses 
de la nature. 

– Tu vois Véro, c’est à des endroits comme ça que je pensais 
quand nous étions à l’autre bout du monde. En une époque agitée 
comme la nôtre je trouve réconfortant de disposer de lieux aussi 
apaisants. 

– Tu as raison Chéri, mais on ne peut tout de même pas vivre 
retirés comme des ermites. Pour moi c’est parfait un après-midi de 
temps à autre mais j’ai besoin de bouger, de voir du monde, de 
m’investir dans des projets, tu le sais bien… 

– Je comprends… Je crois qu’inconsciemment je ressens un 
peu le même besoin. Il va falloir y penser. 

Dimanche 11 octobre 

RAMBOUILLET (Yvelines) 

Deux fois dans l’année le centre-ville de Rambouillet connaît 
la foule des grands jours à l’occasion des brocantes de mi-avril et 
de début octobre. Cette fois-ci Alexandre et Véronique avaient 
décidé de s’y rendre en voisins. La rue principale était noire de 
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monde, on avait du mal à progresser entre les étalages des com-
merçants qui bradaient sur le trottoir leurs fins de série, ceux des 
particuliers qui pratiquaient le vide-greniers et ceux des brocan-
teurs professionnels qui proposaient de tout et parfois même 
n’importe quoi. Le jeune couple s’arrêtait ici ou là pour regarder 
des objets d’un autre âge dont on se demandait bien qui pourrait 
les acquérir. Un ancien moulin à café à manivelle, un petit train 
électrique sans son alimentation, des appareils photo du début du 
siècle dernier. 

Certaines personnes examinaient des articles, les prenaient en 
main, les retournaient sous tous les angles avant de les reposer 
malgré les offres du vendeur. On croisait des gens repartant avec 
un grand vase chinois ou avec une panoplie d’outils rouillés. Ce 
spectacle amusait Véronique plus qu’Alexandre. Celui-ci toutefois 
s’arrêta plus longuement sur la place de la mairie devant un étalage 
qui pourtant ressemblait aux autres. C’était celui d’Achille, un 
brocanteur qui écumait depuis toujours les localités du sud des 
Yvelines. Enfant, Alexandre l’avait connu lorsqu’il sonnait à la 
porte de ses parents pour demander s’ils n’avaient rien à vendre. 
Maintenant il avait les cheveux blancs sous son large chapeau et 
restait sur sa chaise, laissant les badauds regarder ce qu’ils vou-
laient. Alexandre s’approcha. 

– Bonjour Achille. Vous ne me reconnaissez sûrement pas, je 
suis le fils Tavernier de Poigny. Me voici de retour au pays. 
Comment allez-vous ? 

– Ça alors… Monsieur Tavernier ! C’est vrai que vous ressem-
blez à votre père. Quel malheur cet accident avec votre maman et 
votre grand-mère ! Ça en a bouleversé plus d’un dans le secteur. On 
ne savait même pas ce que vous étiez devenu ; vous aviez quoi ? 
Neuf dix ans ? Vous savez, moi ce qui m’a le plus touché ça a été de 
voir tous les biens de votre famille vendus aux enchères. Ce sont des 
professionnels de Paris et de Versailles qui ont tout raflé, les prix 
montaient trop haut pour moi. À la fin, quand il ne restait plus rien de 
valeur intéressante, le commissaire-priseur a fait un lot d’une 
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cinquantaine d’objets dont personne n’avait voulu. Je l’ai emporté 
pour une bouchée de pain. Tenez, regardez bien là, vous en reconnaî-
trez sans doute quelques-uns. 

Alexandre se baissa pour prendre en main une lampe de bu-
reau à l’abat-jour en aluminium légèrement cabossé. 

– C’était à mon père… Et ces deux sous-verre montrant des 
scènes de chasse à cour étaient accrochés au mur de l’entrée. 

Son émotion était palpable, Véronique lui posa la main sur 
l’épaule. Le regard d’Alexandre passait d’objet en objet à la re-
cherche d’autres souvenirs lorsqu’il aperçut, posé à même le sol, 
un petit coffre en bois qu’il reconnut immédiatement comme étant 
celui qui ornait une étagère de la bibliothèque paternelle. Grand 
comme une boîte à chaussures il avait un couvercle bombé, des 
poignées latérales métalliques et une serrure en forme de croix, 
comme un coffre de pirate en miniature. Son père interdisait que 
l’on y touche et Alexandre n’avait jamais su s’il contenait quelque 
chose ou bien était purement décoratif. Il le souleva, c’était plus 
lourd qu’il n’avait supposé. Il en caressa le bois que le brocanteur 
avait entretenu et qui paraissait neuf. 

– Il vient bien de chez vous, précisa Achille. Nombre de pas-
sants s’y sont intéressés mais personne n’en a voulu parce que je 
n’ai pas la clé. Vous savez, si… 

– Moi, je le prends, l’interrompit Alexandre. Combien en vou-
lez-vous ? 

– Je ne vais tout de même pas vous faire payer un bibelot qui 
vient de chez vous ! 

– Si, si, j’y tiens. Vous l’avez vous-même acheté et entretenu, 
c’est normal. À combien l’estimez-vous ? 

– Bof !… Peut-être une dizaine d’Euros. 

– Tenez, en voici vingt et c’est moi qui vous dis merci. 
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En s’éloignant par des rues plus tranquilles pour regagner leur 
voiture, Alexandre arborait un sourire éclatant en tenant le coffret 
bien serré contre lui. 

– Je suis surprise, se risqua Véronique, tu m’avais dit que tu 
ne voulais rien venant de la demeure familiale tant ces souvenirs te 
faisaient mal. Et voilà que tu t’enflammes pour cette simple boîte. 
Tu peux m’expliquer ? 

– J’en suis incapable… Je ne sais pas… Quand j’ai soulevé ce 
coffret j’ai perçu qu’il contenait quelque chose… Quelque chose 
qui m’apprendra peut-être pourquoi mon père ne voulait pas que 
quiconque y touche. 

– Mais tu n’as même pas la clé ! 

– On verra ça avec le fils Bertrand, il a repris l’atelier de ser-
rurerie de son père. Cela ne devrait pas lui poser de problème. 

Lundi 12 octobre 

POIGNY-la-FORÊT 

Effectivement ce ne fut pas un problème pour René Bertrand. 
Après avoir examiné la serrure de près il prit dans sa sacoche 
quelques outils qu’on aurait crus sortis d’une trousse de chirurgien. 
En quelques gestes précis il fit entendre un déclic significatif et 
souleva le couvercle d’à peine un centimètre, le reposa puis rangea 
son matériel. 

– Vous ne l’ouvrez pas complètement ? demanda Alexandre. 

– Pas la peine Monsieur Tavernier. C’est ouvert et c’est à 
vous de voir. Peut-être contient-il un diable à ressort ! 

Ayant raccompagné le jeune artisan, Alexandre revint dans le 
salon où Véronique attendait près du coffret. Dans une atmosphère 
quasi religieuse, sans dire un mot, Alexandre releva le couvercle. Il 
n’y avait là que des papiers qu’il sortit l’un après l’autre. Des 
feuilles de photocopies, des chemises contenant d’autres docu-
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ments, deux enveloppes non cachetées. C’était tout. Pas de bijoux, 
de pièces d’or, ni de liasses de billets de banque. 

– Qu’est-ce que j’imaginais ? soupira Alexandre visiblement 
déçu. 

– Je ne sais pas, répondit Véronique, il faut peut-être regarder 
de près tous ces documents auxquels tu dis que ton père tenait tel-
lement. 

Ils étalèrent sur la table le contenu du coffret. Il y avait un petit 
carnet dont les pages étaient pleines de la fine écriture du père 
d’Alexandre ; une chemise cartonnée contenant divers documents se 
rapportant aux Templiers et une autre sur la Commanderie de 
Villedieu près de Élancourt dans les Yvelines ; un livret concernant 
le Concile de Troyes et toute une série de papiers relatifs à Saint-
Jacques-de-Compostelle. Sans même avoir besoin de lire ces docu-
ments, Alexandre comprit immédiatement qu’il s’agissait simple-
ment de travaux que menait son père en qualité de professeur 
d’histoire. Il enseignait au Lycée Louis Bascan de Rambouillet et 
consacrait probablement ses loisirs à des recherches relatives à son 
domaine. Réelle déception. 

Restaient deux enveloppes. L’une contenait une carte de 
France sur laquelle avaient été tracés quatre itinéraires partant de 
Paris, Vézelay, Le Puy et Arles pour se diriger vers la frontière 
espagnole. Véronique fit remarquer que cela correspondait aux 
traditionnels chemins empruntés par les pèlerins se rendant à 
Saint-Jacques-de-Compostelle, il s’agissait en quelque sorte d’une 
annexe au dossier trouvé sur le même sujet. La seconde enveloppe 
contenait la photocopie d’un document sans doute ancien dont le 
texte était à peine lisible tant les lettres en écriture gothique partiel-
lement effacées laissaient le doute sur certains mots et deux 
d’entre eux avaient même complètement disparu. Unissant leurs 
efforts et leurs souvenirs de lycéens ils parvinrent à déchiffrer ap-
proximativement ces quelques lignes en latin : 
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In via (mot effacé) concham 

(mot illisible) vincere Satanam 

(mot effacé) summitate mediam turre 

Ad Vitam Aeternam 

Ce qu’ils traduisirent, en hésitant, comme ceci : 

Sur le chemin du coquillage 

Il faut vaincre Satan 

au sommet de la tour du milieu 

Pour l’éternité 

Ils restèrent longuement silencieux. Cela ne voulait rien dire 
d’explicite. Véronique avait saisi le carnet du père d’Alexandre et 
nota immédiatement qu’une ou plusieurs pages du début avaient 
été déchirées. Les premières pages lisibles concernaient des notes 
manuscrites relatives à l’ordre des Templiers. En feuilletant rapi-
dement les autres pages elle s’arrêta sur celle qui contenait un petit 
texte encadré correspondant à l’évidence aux lignes en latin sur 
lesquelles ils s’interrogeaient. Pierre Henri Tavernier avait écrit : 

« Il est tout à fait regrettable de ne pas disposer du document 
original, car on aurait pu rétablir ou deviner les lettres et mots 
manquants. Cette seule photocopie dont je dispose est trop con-
trastée pour que l’on en obtienne davantage. Je dois donc me con-
tenter de cette traduction : 

Sur le chemin de la coquille 

tu vaincras Satan 

en haut de la tour centrale 

Pour la vie éternelle 

Je ne pense pas me tromper beaucoup en voyant dans la pre-
mière ligne la désignation d’un chemin de Saint Jacques de 
Compostelle. À étudier de près pour trouver un édifice avec une 
tour centrale. » 
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Suivaient d’autres considérations à examiner avec autant 
d’attention. 

– Nous avons traduit à peu près comme mon père, se réjouit 
Alexandre. Mais lui en a rapidement trouvé une première interpré-
tation. Ce qui explique le dossier et la carte sortis du coffret con-
cernant Saint-Jacques-de-Compostelle. Il faut lire ce dossier et 
celui des Templiers. Au travail ! 

– Chéri, répondit Véronique, il est tard. Ne crois-tu pas qu’il 
vaudrait mieux passer une nuit tranquille et voir demain comment 
aborder tout ça ? Cela prendra du temps et je pense qu’il faudra 
avoir les idées claires. Alexandre finit par approuver et remit tous 
les papiers dans le coffret en soupirant. 

Il était tellement excité en rentrant chez lui que René Bertrand 
oublia de poser sa boîte à outils dans l’entrée comme chaque soir. 
Il appela son épouse. 

– Justine ! Tu vas pas me croire ! 

– Qu’est-ce qu’il t’arrive ? 

– Écoute, je viens de chez le fils Tavernier, tu te souviens ce-
lui dont les parents sont morts dans un accident de la route l’année 
d’avant qu’on se marie ; il voulait que j’ouvre un coffret dont il n’a 
pas la clé et qui appartenait à son père. 

– Et alors ? 

– Alors, ce coffret je l’avais déjà vu, ici dans cette maison où 
nous sommes. 

– Comment ça ? 

– Un soir papa est rentré accompagné d’Achille le brocanteur 
et d’un homme plus âgé, à l’air autoritaire, style ancien militaire 
avec un bout de tatouage visible derrière le cou. Ils avaient ce cof-
fret sans clé et voulaient qu’on l’ouvre. Papa m’a montré comment 
il fallait s’y prendre dans ce cas-là sans rien abîmer. Dès qu’il a été 
ouvert ils en ont sorti plein de papiers que l’homme a examinés 
pendant au minimum une demi-heure. Il a pris des notes et a même 
arraché des pages d’un petit carnet qu’il a glissées dans sa poche. 




