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Cherchons comme cherchent ceux qui
doivent trouver et trouvons comme
trouvent ceux qui doivent chercher encore.
Car il est écrit :

celui qui est arrivé au terme ne fait que
commencer.

Saint Augustin






Chapitre 1

Je n’existe que dans la mesure ou j’existe
pour autrui ; a la limite, c’est aimer.
Mounier

Il faisait froid le dernier jour de février 1993. Le ciel
était couvert de brouillard et une bruine tombait sans in-
terruption depuis I’aube.

Je musardais toute la journée dans la ville de Tizi
Ouzou et au moment ou la lumiere céda la place a la nuit,
je décidais de faire un tour du coté de I’hotel Lalla
Khadidja. Je m’apprétais a garer dans le parking ma
Peugeot 504 grise lorsqu’un véhicule de marque BMW,
de couleur noire se rangeait tout pres de ma voiture.
L’ homme au volant m’interpellait par mon prénom.

Je marquais une pause en me retournant. Le gars
descendait, doucement de son carrosse, il était brun, de
taille moyenne. Il était bien coiffé, vétu d’un pantalon
Jean bleu clair et un blouson trois-quarts en daim, et por-
tait des lunettes noires. Il se rapprochait de moi et me
demandait de le conduire a Tigzirt.

Apres I’avoir reconnu, je ne tardais pas a acquiescer.
— A votre service Monsieur, lui langais-je.
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Il ouvrit la porte arriecre droite de sa voiture, une
femme en djellaba sortit directement et s’assit sur le
siege arriecre de ma bagnole. Il se dirigea derricre sa
caisse pour prendre deux valises. Je lui ouvris le coffre
pour les déposer.

Pendant qu’il fermait la porte, il me tendait une enve-
loppe en me disant que tout était réglé au niveau de
1’hotel La Baie.

— Est-ce que tu as quelque chose de prévu pour mer-
credi soir, me demanda-t-il ?

Une interrogation qui me laissait quelque peu inter-
loqué. Je ne comprenais pas pourquoi il me sollicitait.
Devrais-je me méfier de lui ? Apres tout, je ne le con-
naissais pas suffisamment. Pourquoi  voulait-il
m’entrainer a la découverte de ses secrets ? Des ques-
tions qui, en tout cas, me turlupinaient.

En revanche, la curiosité naissante dans mon esprit
prenait de plus en plus de place, non sans me conduire
dans des sentiers inconnus.

Je saisissais I’enveloppe.

— Rien de spécial, lui fis-je savoir.

— Je pourrais compter sur toi pour la ramener a la vil-
la des Roses a dix-neuf heures ?

— Soyez rassuré Monsieur, je serai ponctuel.

Je repris ma place, avant de démarrer sans dire mot ni
jeter un regard en arriere. J’empruntai la sortie Est de Tizi,
pendant que radio Chaine 3 diffusait une musique salsa. La
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circulation était fluide, en dehors de deux barrages de la
gendarmerie nationale qui faisaient ralentir les véhicules.

En entamant la montée de Makouda, la tombée du soir
avait fini par chasser le jour et un brouillard m’obligeait a
réduire la vitesse, la visibilité étant presque nulle.

— Moi c¢’est Hanane, me disait-elle.

— Afer le solitaire, murmurais-je.

— Combien de temps faut-il encore pour arriver ?
— Environ une trentaine minutes.

—Je viens d’Oran par taxi. Il y avait beaucoup de
barrages. Heureusement, nous avions pris la route des
potron-minet.

— Comme partout Madame.

— Le voyage a été pénible, je suis €puisée. J’ai hate
de rejoindre ma chambre. Il parait que travailler dans
cette ville est intéressant, non ?

— Tout dépend du métier.

— Gagner sa vie actuellement n’est pas une mince af-
faire. Depuis la montée de I’intolérance, vivre selon sa
propre philosophie est une chimere. Il m’est impossible
désormais, de vivre dans une ville ou je suis la cible de
tous les regards. Je me sens comme dans une prison...
J’ai entendu beaucoup de bien sur la Kabylie.

Je I’écoutais attentivement, mais non sans €tre un peu
désarconné. Je ne comprenais pas comment on peut quit-
ter une grande ville et venir chercher a gagner son pain
dans une petite commune, ne disposant ni de cinéma, ni
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de théatre, ni d’aucun lieu de loisir. Enfin, me dis-je, c’est
son probleme, je ne vois pas en quoi cela me concerne.

—Je suis un chauffeur occasionnel, récoltant des
miettes pour subvenir a mes besoins. Je n’ai pas réussi a
décrocher un poste de travail dans la fonction publique
comme la majorité des gens de ma génération qui ont les
bras longs, racontai-je.

— Il ne faut jamais baisser les bras et tenter toujours
de surmonter les écueils de la vie. N’est-ce pas que la vie
est un éternel combat ?

Je fus frappé par sa témérité et sa maniere de voir les
choses de la vie. J’essayais de répondre de la méme facon.

— Vivre est tres compliqué. A la croisée des chemins,
il faut savoir choisir le bon, avec bien entendu le risque
que cela est supposé entrainer. Il faut prendre des risques,
car le plus grand danger dans la vie c’est de ne rien ris-
quer du tout.

—Tu as raison, celui qui ne brave pas les regles éta-
blies n’avancera pas.

— Prendre le risque est une chose, mais €tre obnubilé
par la folie de I’argent en est une autre.

Je ne voyais pas la nécessité de lui répondre, surtout
que ce n’est pas dans mes habitudes de sympathiser avec
des clients. Je I’avais laissée vider son sac.

En garant devant I’hotel, le garcon d’accueil était déja
sur le perron, il reconnut ma voiture depuis la terrasse du
premier étage. Il ouvrit la porte droite de ma voiture et elle
sortit délicatement avant d’emprunter la volée d’escaliers.
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Je pris les bagages du coffre pour les déposer a la ré-
ception. Une fois a I’intérieur, le réceptionniste lui remit
la clef de sa suite sans méme lui demander son nom.
Dans ce milieu, la confiance doit étre totale.

Avant de rejoindre sa chambre, elle me lanca un re-
gard tendre.

— Au revoir Monsieur, me dit-elle.
— Au revoir Madame.

Je faisais un tour dans le bar pour prendre une biere
au comptoir. Apres avoir constaté 1’absence de nouvelles
tétes, je désertais le lieu en prenant la direction de
I’ Albatros pour le diner. L’ Albatros est un restaurant fré-
quenté par les gens de notre région qui auraient certai-
nement besoin de moi pour les déposer chez eux.

En découvrant ce nouveau métier, je ne me réveillais
qu’au milieu de la matinée, afin d’€tre disponible pour les
besoins de la famille, surtout assurer les déplacements de
mes parents. Je ne quittais le foyer qu’apres le déjeuner
puisque le diner, je le prenais généralement a 1’extérieur.

Hsksk

Mardi, troisieme jour du printemps de I’année 1993,
je rencontrais au niveau du Jardin Secret une amie que
J’avais connue au lycée polyvalent.

Le hasard voulait qu’au moment ou je rentrais pour
échanger un roman a la bibliotheque, elle s’apprétait a sor-
tir avec un livre a la main. D€s que mes yeux croise-
rent son regard, je ressentis un faisceau de lumiere
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intense traverser mon corps. « Elle est mignonne celle-
la ! », me dis-je avant de 1’aborder avec une voix confuse.

— Bonjour, excusez-moi, est-ce que tu pourrais
m’accorder un instant, je voudrais bien discuter avec toi ?

Bien qu’elle soit quelque peu embarrassée, elle me
répondit avec une voix envolitante : « Je ne vois aucun
probleme. »

Au fil des jours, notre relation se fortifia. Elle était en
premiere et moi en terminale. Nous avons gardé notre
relation le long de notre cursus universitaire.

Alors qu’elle était en derniere année a I'université
Mouloud Mammeri, nous vadrouillions, souvent, d’un
lieu a un autre tout au long de la journée a la recherche
d’un endroit ou il était possible de savourer les moments
intimes. Je prenais congé d’elle a la tombée de la nuit, en
la déposant devant sa maison familiale du c6té des
Tours-Villa.

Je roulais vers la station taxi quand je voyais deux in-
dividus, portant chacun un sac a la main. Une fois a leur
hauteur, je ralentissais ; I’un d’eux m’interpellait en arabe
classique dont je n’avais compris que le mot Tigzirt.

— C’est ma direction, répondis-je.

Je voulais descendre pour ouvrir la malle, mais ils
avaient déja pris place avec les sacs sur leurs genoux.

J’étais en train d’écouter des chansons de notre idole
Ait Menguellat.

Quelques instants apres, son bindme me posa une
question en kabyle
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— Vous ne parlez pas arabe ?

— Nous n’avons pas d’école primaire dans notre vil-
lage, insinuais-je, sans hésitation et naivement. C’est
pour cette raison que je n’ai pas eu la chance de faire des
études. En plus, je n’avais jamais quitté ma région.

— Je comprends, disait-il, en hochant la téte.

Il expliqua a son compagnon les raisons de mon
ignorance de leur langue, il lui suggéra de discuter entre
eux en arabe classique, sans s’inquié€ter de ma présence.

Une discussion s’en est suivie entre eux dont voici
approximativement le contenu.

C’était I’arabophone qui avait pris la parole en pre-
mier pour dire : « Mon frere, écoute-moi bien, je n’ai pas
aimé la rencontre d’hier a Sidi Ali Bounab. L’émir de la
région de I’Est était tres arrogant et imbu de sa personna-
lité. Il n’avait aucune connaissance du terrain. Sauf qu’il
était un prédicateur ayant une longue expérience en poli-
tique. Il avait monopolisé la parole pour imposer sa
propre lecture de la situation en cherchant a nous faire
avaler des couleuvres. Il était completement en contra-
diction avec la réalité de notre zone : cette région est dif-
férente des autres. Nous devons bien réfléchir a nos
actions pour ne pas commettre d’imprudence qui peut
nous €tre fatale. Avoir des yeux et des oreilles en Kabylie
n’est pas une chose facile. »

L’autre lui répliqua: « Du calme cher ami, entre
freres on se comprend, tu es issu d’une région qui a les
mémes valeurs que la mienne ; par contre, dans le front,
il y a ceux qui ignorent les différences culturelles et





