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Avant-propos 

Il s’agit, dans ce texte, de deux frères issus 
d’une famille Kabyle pauvre ayant vécu la période 
la plus difficile et la plus désastreuse pendant 
l’invasion coloniale de la Kabylie. 

Mokrane, le plus résistant, pris face à l’ennemi, 
a donné courageusement son sang pour son pays. 
Larbi, son frère, qui avait souffert d’une longue ma-
ladie pendant son enfance, a reçu son châtiment à la 
place de son frère Mokrane qui était recherché par 
l’armée française. Déporté en Nouvelle-Calédonie 
comme de nombreux Algériens. 





Chapitre I 

Quelques années après l’invasion des Français en 
Kabylie en 1850 naquit Mokrane Iloula que sa mère 
prénomma Mokrane en présage à la grandeur attendue 
de lui pour le pays. N’est-ce pas un bel espoir que ce 
prénom qui dit « grand » dans la langue de l’autre. 

Cela se passe dans une vieille maison où notre 
héros vit sa jeunesse avec son frère Larbi. 

Comme en ce temps l’électricité faisait défaut, 
le village restait plongé dans l’obscurité et nul ne se 
souciait de méconnaître ce progrès, seul le pas lent 
des soldats perturbait le calme de la nuit. 

Blottis dans un coin, à la lumière d’un quin-
quet, Mokrane et Larbi se délectaient des contes de 
leur grand-mère. 

– Allez dormir, à présent, leur disait-elle. Je 
suis fatiguée et le quinquet s’est épuisé. 

Et à Larbi de protester : 

– J’ai froid, grand-mère, dis à ma mère de 
m’ajouter une couverture. 

Et grand-mère se leva, vérifia d’une main lé-
gère le front du petit puis s’en alla lui préparer une 
tisane, sans oser déranger sa mère. 
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Il faut dire que de tout temps Larbi couvait sa 
maladie sans jamais voir de médecin puisqu’il n’en 
existait pas en ce temps-là, nulle part en Kabylie. Sa 
grand-mère savait s’occuper de lui avec ce qu’elle 
avait comme herbes médicinales. 

– Dois-je ajouter du pétrole Mamie ? 

– Ne fais rien, on en a si peu. Nous devons en 
laisser pour demain. Viens dormir dans ma couche, 
je me mettrai à côté de Larbi. 

Vers deux heures du matin, sa situation s’était 
améliorée, de sa patience attendue, grand-mère 
couvrait Larbi, tout à l’écoute de sa fièvre. Enfin 
l’aube se leva dans son manteau de brouillard et la 
pluie qui suintait. Zineb se rendit à l’écurie pour 
traire sa chèvre avant d’aller préparer le repas à la 
famille. Seul Larbi sera absent au repas, incapable 
de prendre même un verre de lait. 

Zineb était inquiète de l’état de son petit qui ne 
faisait qu’empirer. Elle pense alors à faire appel à son 
frère qui réside à Sétif. Il lui viendrait bien en aide. 

La vieille femme intervint : 

– Ma fille, ce mal est propre à ce que la pau-
vreté a écrasé, il s’apparente à la tuberculose causée 
par la misère, ne t’inquiète pas, nous serons à son 
côté jusqu’à sa guérison. 

Zineb n’avait de soucis que de soulager son fils. 

– Que souhaites-tu au souper, lui demanda-t-
elle avec tendresse. Que dis-tu d’un couscous au 
lapin, que tu adorais jadis ? 
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– Non, mère. Répondit Larbi avec lassitude. Je 
n’ai pas d’appétit. 

Mokrane qui observait sa mère avec un brin de 
jalousie pour tant d’égards pour son frère, dit : 

– Dis mère, que ressentirais-tu pour moi si je te 
disais que j’ai un peu mal à la tête, me traiteras-tu 
comme Larbi ? 

Son frère malade qu’il observait se riait de lui 
à pleurer 

– Va voir ton père ! lui dis Zineb, qu’il vienne 
égorger le lapin pour le repas du soir. Tu le trouve-
ras avec les marabouts. 

Sur son chemin, Mokrane rencontra une troupe 
de soldats français qui l’interrogeaient sans qu’il ne 
comprenne rien de ce qu’ils lui disaient. Il était fas-
ciné par la mitraillette suspendue à l’épaule de l’un 
d’eux. Alors le soldat comprit l’embarras du petit. Il 
lui caressa les cheveux et lui dit en souriant : 

– Dis, petit malin : ton père a-t-il à la maison 
une arme comme la mienne ? 

Mokrane fit non de la tête. 

Les soldats continuèrent le chemin sous le re-
gard figé de Mokrane. Avant d’arriver chez les ma-
rabouts, Mokrane s’interrogea : « Pourquoi les 
soldats m’ont-ils interrogé sur l’arme dont serait en 
possession mon père ? » 

Mais la malice de notre gamin dépassait son 
âge de huit années. Il hâta le pas pour tout raconter 
à son père. 
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Au seuil de la maison des marabouts, l’enfant 
s’arrêta indécis dans l’attente que son père le re-
marquât, l’un des marabouts lui dit : 

– Entre donc petit, que tu nous racontes un peu, 
approche-toi près de moi. Pourquoi ton père t’a-t-il 
nommé Mokrane et non Larbi alors que c’est l’aîné ? 

Mokrane répondit : 

– Car Larbi est toujours malade… 

Cela fait rire tout le monde, à commencer par 
le père de Mokrane qui précise : 

– Rien que de voir son frère malade, Mokrane 
refuse de manger, tellement il l’aime. Moi-même, 
son état me donne l’insomnie. Cette fois, on 
l’enverra à Sétif où il sera soigné par de bonnes 
mains grâce à des connaissances de son oncle, 
puisque rien n’a été fait par les miracles des plantes. 

La femme du marabout intervint : 

– Avant de partir, prenez tout de même ces 
herbes à l’attention de votre mère qui m’en a fait 
commande. 

Chemin faisant, Mokrane fit part à son père de 
sa rencontre avec les soldats français. Bien que plus 
jeune que son frère, assurément ce petit m’apparaît 
plus intelligent que lui, pensait le père. 

Finalement, l’enfant proposa au père : 

– Dis-moi père, pourrais-tu m’inscrire à l’école 
que j’apprenne à écrire. À ma rencontre avec les 
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soldats français, je ne savais que répondre, ayant 
seulement deviné ce qu’il me demandait. 

Le père répondit : 

– Pour l’heure, mon petit, il n’y a pas d’écoles 
dans les villages. Juste après la construction, je vous 
inscrirai ton frère et toi. Tous les enfants de Kabylie 
ne sont pas instruits ; patience. À présent, hâtons le 
pas pour arriver au plus vite à la maison. 

Tout fier, Mokrane serra fort la main de son 
père, pressant allègrement le pas. En arrivant, ils 
trouvèrent Zineb tenant comme un trophée le plus 
gros lapin, pour le couscous du soir. S’agissant d’un 
plat exceptionnel destiné à la guérison de Larbi, il 
convenait pour le rite que la grand-mère accompa-
gna la part destinée au malade des rituels magiques 
d’incantation en tournant sept fois autour de sa tête. 

Il en est ainsi d’une vieille tradition kabyle de 
sacrifier au profit des malades, lesquelles se devaient 
de respecter les adjurations et incantations magiques 
liées au rituel, du ressort exclusif des femmes. 

En premier, le malade se doit de manger entiè-
rement la part qui lui est destinée. Si d’aventure il 
laissait quelques reliefs, personne ne devait les con-
sommer. 

Cette tradition s’estompe cependant, ne persis-
tant que dans de rares contrées reculées. 

Jadis aussi, la famille kabyle se retrouvait 
groupée sous le même toit, d’une maison bâtie en 
pierre et en torchis, les murs étaient revêtus d’argile 




