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Usb

Avertissement aux lecteurs potentiels :
Ces romans ne sont pas de ma plume. Je ne connais méme pas
leur auteur. La découverte de ces romans est une coincidence insolite.

J’ empreinte toujours le méme trajet, aller comme retour, entre
ma maison et le lycée. La ruelle est des plus populaires. De part et
d’autre, il y a des magasins ol on peut tout trouver. Les bouchers,
les marchands de fruits et de lI€égumes, les poissonniers... tous me
connaissent. Ils me font tous crédit. Je suis solvable. Il n’y a pas
une année ou je n’ai pas dans ma classe une fille ou un garcon de
ces vendeurs, y compris les ambulants.

Ce jour-la, je rentrais chez moi, apres mon dernier cours. Il
était plus de dix-sept heures. Le boucher Brahim me héla. J’ai cru
qu’il allait me demander ce que je lui devais ; d’autant plus que le
virement coincide avec la fin du mois.

— Combien je vous dois ?
— Non, c’est pour autre chose.

Alors il me montra une clé USB et me demanda de lui expli-
quer cette chose. Satisfait de mon explication, il éclata de rire.

— Imagine ou je I’ai trouvée.

— Dans la rue.

— Non, dans le ventre d’un bouc.

Il me remit la clé USB et voulait savoir ce qu’elle contenait.

—Je ne peux rien te garantir. Si elle est endommagée, on ne
peut rien récupérer.
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Une fois chez moi, je I'introduisis dans un ordi obsolete de
crainte qu’elle soit investie de virus. A ma grande surprise, j’y ai
trouvé les romans achevés et d’autres non. La Clé contient des
nouvelles plus ou moins longues, des poemes.

En Colombo que je prétends étre, le propriétaire de I’'USB ne
pouvait étre qu’un enseignant de francais issu probablement d’un
village isolé ou pousse I’arganier. Pour tuer le temps au bled ou il
exerce, il n’a pas trouvé mieux que I’écriture. D’autant plus que
dans ces exiles forcés, I’inspiration ne se fait pas prier.

Les chevres sont friandes des fruits de cet arbre mythique.
Chevres et boucs sont les seuls capables caprins de grimper ces arbres
pour se régaler de leurs feuilles et éventuellement de leurs fruits.

Les villageois récuperent les noix non digérées mais rejetées
par terre ou récupérées une fois le ventre de la béte ouvert pour en
extraire de I’huile d’argane. On dit que cette huile est de moindre
qualité et golit que celle extraite des fruits récoltés ou cueillis di-
rectement a la main.

Bonne lecture
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Abidar

Boudaza a collectionné a lui seul tous les sobriquets dévalori-
sants et méme humiliants pour une personne : Amajjote, Abidar,
Boukhnayne et autres (teigneux, boiteux, morveux...). Conscient
de sa condition de souffre-douleur, Boudaza ne s’offusque point
quand on I’appelle par ’'un de ses multiples surnoms.

Au contraire, il répond présent en accentuant I’infirmité avec
laquelle on I’a appelé. Ainsi, quand il entend Abidar, il imite le
canard boiteux. Quand on I’appelle par Amajjote, il 6te son bonnet
et se gratte la téte. Quand on I’appelle par Boukhnayne, il éternue
pour faire couler la morve avant de I’essuyer d’'un mouvement sec
de sa manche. Ces gestes de clown déclenchent I’hilarité des ven-
deurs de fruits et Ilégumes et des clients.

Boudaza, agé a peine de douze ans, a hérité de son pere un
chariot a deux roues de porteur et de sa mere la bénédiction. Il a
vite été adopté par les marchands de fruits et Iégumes du Souk Had
d’Agadir. Bouaaza vend des sacs en plastique aux clients qui vien-
nent faire leur marché au Souk Had, porte leurs paniers jusqu’a
leur voiture et fait toutes sortes de courses pour les marchands. Il
les aide a faire leur étalage, garde leurs marchandises quand ils
s’absentent... Il a conquis leur confiance au point que les mar-
chands le laissent seul vendre leurs légumes et méme encaisser
I’argent en cas de nécessité.

Les marchands savent tres bien qu’il est le seul a subvenir au
besoin de sa mere veuve et de ses deux sceurs. Ils connaissaient
bien son pere qui avait travaillé auparavant comme porteur au
Souk Had. Lors des fétes religieuses, les marchands se montrent
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généreux envers lui. A la tombée de la nuit, il rentre 2 la maison le
chariot toujours plein de légumes et de fruits, il fait alors un petit
détour chez les bouchers pour récupérer un peu de viande. Chaque
jour, il remet a sa mere tout ce qu’il a gagné

On a tout de méme cessé de le taquiner le jour ou une barbi-
chette a fait son apparition sous son menton. Depuis lors, on ne
I’oblige plus a faire ses numéros de clown. Quant au surnom, on
continue tout de méme de 1’appeler Abidar, sobriquet plutot
agréable a I’ouie. Tout ce qu’il connait de sa ville, c’est sa maison,
le chemin qui mene au Souk et les vendeurs.

Contrairement aux démons de son adge, Boudaza passe pour un
ange. Il ne fume pas, ne se drogue pas, ne se bagarre jamais, fait
ses prieres, bref, c’est le mdme béni !

Comme il est menu et chétif, Abidar évite de se mesurer a ceux
qui se prennent pour les caids du Souk. A seize ans, il est devenu
aide-vendeur de légumes et fruits chez Bouchaib. Excepté les week-
ends, Boudaza s’occupe seul du magasin. Bouchaib, son patron
vient juste le soir pour encaisser la recette et voir ce qui manque
comme légumes et fruits. Si Bouchaib a pris Boudaza sous sa pro-
tection, ce n’est pas par philanthropie ni par piti€ ou par reconnais-
sance envers son pere, tombé raide devant son étalage. Ce dernier
s’est alors dévoué en prenant a ses frais les obseques des funérailles.

Bouchaib ne manque aucune occasion pour aider la veuve et
ses enfants. C’est lui qui leur acheéte le mouton de 1’Aid. La ma-
man ne cesse de répéter a son fils qu’il doit obéir a son patron et
lui étre fidele.

Il t’aime plus que ses fils.

Toutefois, Bouchaib n’est pas du genre altruiste, tout ce qu’il
fait n’est pas gratuit. La veuve a trente ans quand son mari a rendu
I’ame. Zahra, la veuve, est tres belle et Hajba (femme qui ne sort
jamais de chez elle). Elle est locataire mais serait incapable de
payer le loyer. Bouchaib lui a offert gracieusement une de ses mai-
sons, gardée secretement pour son usage personnel. Vulnérable et
sans protection, Zahra accepte d’étre sa maitresse ou plus
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précisément son épouse illégitime. Elle ne manque de rien.
Bouchaib la comble de cadeaux, mais en contrepartie, elle doit
rester Hajba si elle ne veut pas se trouver a la rue avec ses enfants.

Quant a Bouéaza, il ne voit dans son patron qu'un Hadj bien-
faiteur qui ne cherche qu’a accumuler ses « Hassanates » (bonnes
actions) qui peseront en sa faveur lors du jugement dernier.
Bouchaib ne se rend chez Zahra qu’une fois sir qu’elle est seule. 11
prend toutes les précautions pour ne pas éveiller les soupgons des
voisins, ni de sa femme, ni de ses enfants, ni des filles de sa mai-
tresse, et surtout pas de son protégé Boudaza qu’il appelle affec-
tueusement Biza. Il le traite comme s’il était son propre fils.

Quand la nouvelle bourse de légumes est inaugurée a Inezgane,
Bouchaib a acquis un grand dépdt pour stocker ses fruits et Iégumes.
Il a besoin de quelqu’un de confiance pour gérer le dépot. Boudaza
lui a semblé étre la personne la mieux qualifiée pour ce poste.

A chaque métier correspond un profil aussi bien physique que
moral. Ainsi ’avocat doit étre éloquent, le forgeron fort, le macon
infatigable, le syndicaliste provocateur, le tailleur patient. Quant au
courtier, il doit avoir un gosier haut-parleur et performant pour
pouvoir se faire entendre dans le brouhaha et le tumulte régnant
dans les halles. Pour se faire respecter, il doit avoir une grande
gueule, au sens vrai du terme. Il doit méme étre vulgaire dans ses
propos, s’il ne veut pas €tre piétiné par les autres.

Malheureusement Hadj Bouchaib a perdu, avec [I’age,
quelques-unes de ses qualités de caid. Il demeure tout de méme
assez diplomate pour garder sa place a la criée d’Inezgane. Fini
I’age ou il se bagarrait du matin au soir. Il a cultivé son statut de
Hadj, juste pour faire oublier ses méfaits d’antan et cacher ce qu’il
continue de faire ou ce qu’il compte faire.

Boudaza a perdu précocement toutes ses dents alors qu’il
n’avait méme pas quinze ans. C’est un probléme héréditaire dans
sa famille et méme dans sa tribu. On peut déterminer
I’appartenance tribale des personnes rien qu’a leur dentition.
Malheureusement, Boudaza appartient a ceux dont on dit qu’ils
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aiment garder le chocolat sur leurs dents. Pour se moquer de ces
personnes, les cyniques disent qu’ils ont mordu dans un caca. Si,
dans le passé, on ne faisait aucun commentaire sur la qualité des
dents, car on en attribuait la couleur a I’eau puisée dans les puits
qui contient des substances altérant la dentition, a présent, on se
rue chez les dentistes pour se faire blanchir les dents afin d’avoir le
plus beau sourire du monde.

Sans ses dents, Boudaza ajoute Laframe (I’édenté) a sa collec-
tion de surnoms. Sa bouche ressemble étrangement a une vieille
chatte molle et flasque d’une femme ayant supporté tous les as-
sauts dans une ville a casernes. Ne pouvant plus supporter d’€tre
au seul régime des purées, Boudaza se rend un jour chez un « Sanif
Asnane », prothésiste, pour s’offrir un dentier. Toutefois, le « fa-
bricant » (traduction latérale de 1’arabe) de dents (mécanicien den-
taire) a échou€ dans toutes ses tentatives pour faire un moule.

La créte de ses machoires présente des déformations de sorte
que les dentiers concus se cassent ou n’adhérent pas. Finalement,
le prothésiste a retrouvé un vieux dentier oublié dans son placard.
Il le lave et demande a son patient d’ouvrir la bouche. Surprise !
Le ratelier lui va comme une paire de gants. Boudaza se regarde
dans la glace. Satisfait, il remercie le dentiste qui refuse de se faire
payer, soulagé de se débarrasser de lui.

Dans la rue, heureux d’avoir meublé sa bouche, Bouiaza sent
que quelque chose change en lui. Il se surprend a toiser les gens
comme s’il leur était supérieur. Il constate avec stupeur que son
regard a un effet sur les passants qui baissent les yeux quand ils
croisent son regard. Jamais auparavant, il n’avait ressenti ce senti-
ment de supériorité, d’arrogance et de confiance en soi.



Le syndicaliste

Le lendemain, Abidar se rend de bonne heure a la criée
d’Inezgane. D’habitude, c’est son patron Bouchaib qui participe
aux encheres. Son patron demeure coi quand il voit son protégé
grimper sur les caisses de pommes de terre criant pour se faire
entendre. Sa voix stridente de mdme, qui faisait rire, se mue en
vrais rugissements de lion, donnant la chair de poule a ses proies.
Sa voix devenue rauque se fait entendre dans toute la halle. On
dirait un haut-parleur avec amplificateur.

Les autres grossistes viennent alors voir Bouchaib, ils le sup-
plient de faire taire son coursier qui risque de faire flamber les prix,
tout en I’assurant qu’il sera le premier servi et au prix de ses con-
venances. Autant qu’il s’en souvienne, Bouchaib n’a jamais enten-
du Bouiaza dire des obscénités. Mais ce matin-la, sa bouche éructe
tous les gros mots et vulgarités, méme ceux qui ne sont jamais pro-
férés dans la halle. On dirait une trappe d’égout qui s’ouvre et se
ferme €jectant dans les airs toutes les odeurs nauséabondes.

Depuis ce jour-la, Boudaza aux sobriquets péjoratifs devient le
Caid incontesté de la halle d’Inezgane. Toutefois Boudaza a la mau-
vaise surprise de retrouver sa voix stridente juvénile quand il 6te son
ratelier chez lui. 11 aurait fait peur a sa maman et a ses sceurs, s’il le
gardait. Une semaine plus tard, Boudaza retourne chez le dentiste
pour lui demander I’identité de 1’ancien propriétaire du ratelier.

C’était un ex-syndicaliste qui n’est jamais revenu récupérer
son dentier ! Répond le prothésiste.

Le dentiste ajoute que le syndicaliste lui ressemble étrange-
ment. Lors de 1’assemblée annuelle des grossistes et semi-
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