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Prologue 

23 mai 1993 

La viande est trop cuite. Loin d’être brûlée. 
Juste trop cuite pour celui qui la préfère saignante. 
Son silence devient éloquent. Elle frémit chaque fois 
que la lame de son couteau coupe le steak. 

Elle mâche avec difficulté une bouchée de 
pâtes. Cette dernière lui paraît étouffante. Un nœud 
se forme dans sa gorge à tel point qu’elle redoute le 
moment où elle devra déglutir. En même temps, 
n’est-il pas souhaitable que sa bouche soit vide au 
moment où il abattra son courroux ? 

Elle avale. 

En silence. 

Il pose sa fourchette, saisit son verre de vin. Pas 
le premier ni le deuxième. Il achève la seconde bou-
teille, tandis qu’elle n’y a pas touché. Il reprend la 
découpe de sa viande. Le morceau ne se détache pas. 
Le couteau bute sur un nerf, un os peut-être. Elle 
n’ose pas bouger. Le fracas du manche ébrèche le 
bord de l’assiette. Elle sursaute, ferme les yeux, les 
rouvre et fixe sa propre assiette. 



8 Sur tes pas… 

« Regarde ce que j’ai fait à cause de toi ! Cette 
viande est dégueulasse ! Ta cuisine est dégueulasse ! 
Il martelait chaque mot. Ce n’est pourtant pas si dif-
ficile de cuire un steak, non ? » 

Il frappe la table du plat de la main. 

« Réponds-moi quand je te pose une question. 
Espèce d’incapable ! Qu’est-ce que j’ai fait pour mé-
riter pareille cruche ? Je ne te demande pas de prépa-
rer un coq au vin. Et je t’ai déjà dit cent fois de te 
changer avant de passer à table. Tu ne ressembles à 
rien. Regarde tes cheveux… quel homme voudrait de 
toi ? Sincèrement, tu devrais t’estimer heureuse que 
je t’aie épousée ! Mais tu vas me répondre, bon 
sang ! » 

Elle lève les yeux de son assiette quasi intacte, 
son visage éteint. Même la peur ne s’y accroche plus. 
Cette vision renforce la colère de son bourreau. Il 
aime quand elle le craint. Cette absence de réaction 
le fait fulminer. D’un geste du bras, il balaie la table. 
Vaisselle et couverts heurtent le sol. L’assiette 
éclate, tandis que le verre explose. 

« Ramasse, maintenant ! » 

Repoussant sa chaise, elle se lève. La petite 
pelle et la balayette se trouvent sous l’évier. Elle 
veille à ne pas écraser de débris de verre, les rassem-
blant en tas. Elle saisit les fragments de l’assiette en 
prenant soin de ne pas se couper. 
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Il se dresse à côté de son œuvre. Quand elle se 
relève, un tesson glisse hors de la pelle pour se dislo-
quer à ses pieds. 

« Idiote ! Salope ! hurle-t-il. Que cherches-tu ? 
Tu veux me blesser par-dessus le marché ! 

– Non… excuse-moi… 

– T’excuser ? T’excuser ! C’est la meilleure… 
espèce de bonne à rien. » 

Il saisit son poignet et le tord jusqu’à ce qu’elle 
lâche tout. Elle se contorsionne pour échapper à sa 
poigne, ce qui l’incite à la raffermir. Les larmes com-
mencent à affluer, compagnes immuables de son 
supplice. Elle voudrait les contenir, mais en vain. 

Sa vue se brouille quand elle reçoit le premier 
coup. Le revers de sa main, celle avec la chevalière 
de son père, s’abat sur son visage. Elle sait que son 
arcade sourcilière vient de se fendre. Le sang ne tarde 
pas à couler le long de sa joue. 

Elle se retient de plaquer sa main libre sur la 
plaie. Ce geste pour contenir la douleur attisera sa 
fureur. Cependant, il arrive que son manque de réac-
tion le pousse à redoubler de violence. C’est le cas. 

Les gifles pleuvent. Elle parvient à s’écarter. Il 
la rattrape et la projette contre le réfrigérateur. Quand 
elle comprend qu’il va encore la frapper au visage, 
elle place ses bras en bouclier. Cette mince protec-
tion ne l’arrête pas. 

Ses jambes ne la portent plus. 

Elle s’affaisse. 
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Alors, les coups de poing se changent en coups 
de pied. 

Son esprit se replie sur lui-même, rétrécissant 
chaque fois un peu plus. 

La douleur n’existe plus. Elle n’est plus qu’une 
notion abstraite, une réminiscence, une sensation 
passée. 

Recroquevillée, elle ferme les yeux. 

Seul un souvenir l’habite. 



« Quand on ne peut revenir en arrière, 
On ne doit se préoccuper que de 
La meilleure façon d’aller de l’avant. » 

Marc-Aurèle 

Chapitre 1 

7 juin 2018 

L’enterrement a eu lieu la semaine passée. Tout 
s’est enchaîné : l’annonce de l’accident, la recherche 
des dépouilles sur un terrain difficile d’accès, leur ra-
patriement, leur identification. Se peut-il qu’ils 
soient toujours vivants ? Qu’ils ne soient pas montés 
dans cet avion ? Joséphine les mettait sans cesse en 
retard… Ces interrogations l’ont taraudée jusqu’à la 
découverte des corps… ou plutôt de ce qu’il en res-
tait. 

Pour une fois, Eléanor aurait voulu qu’ils man-
quent leur vol. Quelques heures encore avant le 
crash, sa mère lui racontait les merveilleux paysages 
qu’ils avaient contemplés. 

L’incompréhension a laissé la place aux ques-
tionnements, à la colère, puis à l’affliction. Plusieurs 



12 Sur tes pas… 

causes ont été évoquées, allant de l’avarie mécanique 
au tir de missile, en passant par l’acte terroriste. 

Pour son frère, connaître les raisons de l’acci-
dent ne ramènera pas leurs parents. Il est un homme 
pragmatique sur lequel on peut compter. Il tient son 
physique de colosse de leur père, tandis que leur 
sœur Isabelle a emprunté ses traits à leur mère. 
Chercher ces ressemblances ravive sa peine. Les san-
glots secouent sa poitrine, ses mains tremblent et elle 
les plaque sur ses yeux pensant pouvoir contenir les 
larmes. 

La jeune femme ne sait plus ce qu’elle pleure. 
Tout se mélange dans sa tête ; son monde vient de 
s’effondrer en une succession d’événements : la lec-
ture du testament de leurs parents a bouleversé leur 
vie. Tout se disloque et la seule solution logique 
semble être la fuite. Alors qu’elle rassemble ses af-
faires, son matériel photo, quelques clichés, les mots 
du notaire résonnent encore. 

« Vos parents m’ont confié cette carte mémoire 
à vous remettre après leur mort. » 

Elle avait regardé le visage de sa mère occupant 
tout le champ de la caméra, son père assis en retrait. 

Ma chère grande fille, 

Tu as été mon rayon de soleil à l’instant même 
où tu es entrée dans notre vie. Je te voyais grandir 
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tout en pensant à la jeune femme que tu deviendrais. 
Ta joie, ton énergie, ta créativité m’émerveillaient. 

Pendant de longues années, j’ai imaginé toutes 
les fois où j’aurais dû te parler, te révéler notre se-
cret, seulement je craignais qu’il détruise notre fa-
mille. Richard ne comprenait pas mon silence 
jusqu’à ce que nous ne puissions plus dissocier ton 
existence de la nôtre. Alors nous nous sommes tus. 

La nuit du 23 mai 1993, tu as fait irruption dans 
notre quotidien. Nous devions t’accueillir ta maman 
et toi. Quand Constance est arrivée au domaine, tu 
dormais enveloppée dans sa veste. Son anxiété était 
visible. Elle t’a déposée chez nous pour repartir aus-
sitôt. Elle voulait récupérer ta maman : elle parlait 
d’un mauvais pressentiment. J’aurais préféré qu’elle 
reste, car l’orage s’intensifiait et je devais veiller sur 
ma petite Eléanor mourante. 

Mon bébé nous a quittés avant les premiers 
rayons du soleil et alors que je pleurais sans parve-
nir à m’arrêter, tu as passé tes bras autour de mon 
cou. 

Je savais que j’aurais dû te raconter toute cette 
histoire de vive voix plutôt que de me taire lâche-
ment. Il me suffisait de te regarder, de contempler 
ton sourire pour sentir mon courage s’étioler. 
Richard t’aimait tant que je ne voulais pas non plus 
lui ôter cette seconde chance que la vie nous offrait. 
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Te connaissant, je pense que tu as déjà compris 
notre secret même s’il te manque encore quelques 
éléments. Ton père frappait ta maman. Constance 
était déterminée à vous aider toutes les deux. Leur 
amitié datait du collège. Elle a tout organisé. 
Angélique, ta maman, aurait dû être avec toi. Nous 
aurions dû vous héberger. Seulement, elle ne voulait 
pas courir le risque que ton père ne bloque votre 
fuite, alors elle est restée avec lui dans l’espoir de ne 
pas éveiller ses soupçons en s’enfuyant en pleine 
nuit. J’insistais pour que Constance ne reprenne pas 
la route, mais elle était de ces personnes qui, en de 
pareilles occasions, n’écoutent que leur cœur. 

Le jour suivant ton arrivée, Richard s’est rendu 
en ville ; nous devions effectuer les démarches né-
cessaires pour notre petite Eléanor. Quand il est ren-
tré, son visage était blême. Constance était morte 
dans un accident de voiture et la police demandait 
l’aide de la population pour retrouver une femme, 
Angélique, qui aurait kidnappé sa fille, Sarah, âgée 
d’un peu plus d’un an. Nous ne savions pas comment 
agir. Devions-nous appeler la police ? T’aurait-elle 
confiée à ton père ? Pourquoi évoquait-elle un enlè-
vement ? Où se cachait ta mère ? Nous nous atten-
dions à la voir apparaître devant notre porte pour te 
récupérer et, alors que cette simple idée me dévas-
tait, une autre avait germé dans mon esprit. Pour te 
dissimuler, nous te ferions passer pour notre fille. Je 
n’ose imaginer ce que tu penses de moi et de ma fo-
lie. Je souffrais tellement de la mort de ma petite 
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Eléanor que j’en perdais la raison. Angélique ne vint 
jamais, m’incitant un peu plus au mensonge. 

J’espère que cela te consolera de savoir que je 
n’ai jamais regretté cette décision et même si notre 
petite fille est restée dans notre cœur, nous t’avons 
aimée sans distinction. J’ai toujours eu le sentiment 
que ton arrivée lui avait permis de partir en paix. 

Notre petite Eléanor repose sous le vieux chêne 
où je t’emmenais jouer. 

Pardonne-moi, ma chérie. Pardonne notre 
amour sincère qui doit te paraître si égoïste. 

La vidéo s’interrompt avec pour dernière image 
la large main de son père qui appuie sur le bouton 
achevant l’enregistrement. 

Ses pensées continuent de s’entrechoquer. 
Toute sa vie prend la forme d’un vaste mensonge. 
Elle examine les clichés. 

« Tu n’es pas obligée de partir ! » 

Eléanor sursaute. Son frère se tient sur le seuil 
de la porte, appuyé contre le cadre comme s’il devait 
le maintenir en place. Depuis le décès de leurs pa-
rents, Armand semble porter le poids du monde sur 
ses épaules comme leur père avant lui. 

« Je le sais… 




