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Prologue

23 mai 1993

La viande est trop cuite. Loin d’étre brilée.
Juste trop cuite pour celui qui la préfere saignante.
Son silence devient éloquent. Elle frémit chaque fois
que la lame de son couteau coupe le steak.

Elle mache avec difficulté une bouchée de
pates. Cette derniere lui parait étouffante. Un nceud
se forme dans sa gorge a tel point qu’elle redoute le
moment ou elle devra déglutir. En méme temps,
n’est-il pas souhaitable que sa bouche soit vide au
moment ou il abattra son courroux ?

Elle avale.
En silence.

Il pose sa fourchette, saisit son verre de vin. Pas
le premier ni le deuxieéme. Il achéve la seconde bou-
teille, tandis qu’elle n’y a pas touché. Il reprend la
découpe de sa viande. Le morceau ne se détache pas.
Le couteau bute sur un nerf, un os peut-étre. Elle
n’ose pas bouger. Le fracas du manche ébreche le
bord de I’assiette. Elle sursaute, ferme les yeux, les
rouvre et fixe sa propre assiette.
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« Regarde ce que j’ai fait a cause de toi ! Cette
viande est dégueulasse ! Ta cuisine est dégueulasse !
Il martelait chaque mot. Ce n’est pourtant pas si dif-
ficile de cuire un steak, non ? »

11 frappe la table du plat de la main.

« Réponds-moi quand je te pose une question.
Espece d’incapable ! Qu’est-ce que j’ai fait pour mé-
riter pareille cruche ? Je ne te demande pas de prépa-
rer un coq au vin. Et je t’ai déja dit cent fois de te
changer avant de passer a table. Tu ne ressembles a
rien. Regarde tes cheveux... quel homme voudrait de
toi ? Sincérement, tu devrais t’estimer heureuse que
je t’aie épousée ! Mais tu vas me répondre, bon
sang ! »

Elle Ieve les yeux de son assiette quasi intacte,
son visage éteint. Méme la peur ne s’y accroche plus.
Cette vision renforce la colere de son bourreau. Il
aime quand elle le craint. Cette absence de réaction
le fait fulminer. D’un geste du bras, il balaie la table.
Vaisselle et couverts heurtent le sol. L’assiette
éclate, tandis que le verre explose.

« Ramasse, maintenant ! »

Repoussant sa chaise, elle se leve. La petite
pelle et la balayette se trouvent sous 1’évier. Elle
veille a ne pas écraser de débris de verre, les rassem-
blant en tas. Elle saisit les fragments de I’assiette en
prenant soin de ne pas se couper.
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Il se dresse a c6té de son ceuvre. Quand elle se
releve, un tesson glisse hors de la pelle pour se dislo-
quer a ses pieds.

« Idiote ! Salope ! hurle-t-il. Que cherches-tu ?
Tu veux me blesser par-dessus le marché !

— Non... excuse-moi...

—T’excuser ? T’excuser | C’est la meilleure...
espece de bonne a rien. »

Il saisit son poignet et le tord jusqu’a ce qu’elle
lache tout. Elle se contorsionne pour échapper a sa
poigne, ce qui I’incite a la raffermir. Les larmes com-
mencent a affluer, compagnes immuables de son
supplice. Elle voudrait les contenir, mais en vain.

Sa vue se brouille quand elle regoit le premier
coup. Le revers de sa main, celle avec la chevaliere
de son pere, s’abat sur son visage. Elle sait que son
arcade sourciliere vient de se fendre. Le sang ne tarde
pas a couler le long de sa joue.

Elle se retient de plaquer sa main libre sur la
plaie. Ce geste pour contenir la douleur attisera sa
fureur. Cependant, il arrive que son manque de réac-
tion le pousse a redoubler de violence. C’est le cas.

Les gifles pleuvent. Elle parvient a s’écarter. 11
la rattrape et la projette contre le réfrigérateur. Quand
elle comprend qu’il va encore la frapper au visage,
elle place ses bras en bouclier. Cette mince protec-
tion ne I’arréte pas.

Ses jambes ne la portent plus.

Elle s’ affaisse.
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Alors, les coups de poing se changent en coups
de pied.

Son esprit se replie sur lui-méme, rétrécissant
chaque fois un peu plus.

La douleur n’existe plus. Elle n’est plus qu’une
notion abstraite, une réminiscence, une sensation
passée.

Recroquevillée, elle ferme les yeux.
Seul un souvenir 1’habite.



« Quand on ne peut revenir en arriere,
On ne doit se préoccuper que de
La meilleure facon d’aller de I’avant. »

Marc-Aurele

Chapitre 1

7 juin 2018

L’enterrement a eu lieu la semaine passée. Tout
s’est enchain€ : 1I’annonce de 1’accident, la recherche
des dépouilles sur un terrain difficile d’acces, leur ra-
patriement, leur identification. Se peut-il qu’ils
soient toujours vivants ? Qu’ils ne soient pas montés
dans cet avion ? Joséphine les mettait sans cesse en
retard... Ces interrogations I’ont taraudée jusqu’a la
découverte des corps... ou plutdt de ce qu’il en res-
tait.

Pour une fois, Eléanor aurait voulu qu’ils man-
quent leur vol. Quelques heures encore avant le
crash, sa mere lui racontait les merveilleux paysages
qu’ils avaient contemplés.

L’incompréhension a laissé€ la place aux ques-
tionnements, a la colere, puis a I’ affliction. Plusieurs
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causes ont été évoquées, allant de 1’avarie mécanique
au tir de missile, en passant par I’acte terroriste.

Pour son frere, connaitre les raisons de 1’acci-
dent ne ramenera pas leurs parents. Il est un homme
pragmatique sur lequel on peut compter. Il tient son
physique de colosse de leur pere, tandis que leur
sceur Isabelle a emprunté ses traits a leur mere.
Chercher ces ressemblances ravive sa peine. Les san-
glots secouent sa poitrine, ses mains tremblent et elle
les plaque sur ses yeux pensant pouvoir contenir les
larmes.

La jeune femme ne sait plus ce qu’elle pleure.
Tout se mélange dans sa téte ; son monde vient de
s’effondrer en une succession d’événements : la lec-
ture du testament de leurs parents a bouleversé leur
vie. Tout se disloque et la seule solution logique
semble étre la fuite. Alors qu’elle rassemble ses af-
faires, son matériel photo, quelques clichés, les mots
du notaire résonnent encore.

« Vos parents m’ont confi€ cette carte mémoire
a vous remettre apres leur mort. »

Elle avait regardé le visage de sa mere occupant
tout le champ de la caméra, son pere assis en retrait.

Ma chere grande fille,

Tu as été mon rayon de soleil a 'instant méme
ou tu es entrée dans notre vie. Je te voyais grandir
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tout en pensant a la jeune femme que tu deviendrais.
Ta joie, ton énergie, ta créativité m’émerveillaient.

Pendant de longues années, j’ai imaginé toutes
les fois ou j’aurais dil te parler, te révéler notre se-
cret, seulement je craignais qu’il détruise notre fa-
mille. Richard ne comprenait pas mon silence
jusqu’a ce que nous ne puissions plus dissocier ton
existence de la nétre. Alors nous nous sommes tus.

La nuit du 23 mai 1993, tu as fait irruption dans
notre quotidien. Nous devions t’accueillir ta maman
et toi. Quand Constance est arrivée au domaine, tu
dormais enveloppée dans sa veste. Son anxiété était
visible. Elle t’a déposée chez nous pour repartir aus-
sitot. Elle voulait récupérer ta maman : elle parlait
d’un mauvais pressentiment. J aurais préféré qu’elle
reste, car ’orage s’intensifiait et je devais veiller sur
ma petite Eléanor mourante.

Mon bébé nous a quittés avant les premiers
rayons du soleil et alors que je pleurais sans parve-
nir a m’arréter, tu as passé tes bras autour de mon
cou.

Je savais que j’aurais dii te raconter toute cette
histoire de vive voix plutot que de me taire ldche-
ment. Il me suffisait de te regarder, de contempler
ton sourire pour sentir mon courage s’étioler.
Richard t’aimait tant que je ne voulais pas non plus
lui oter cette seconde chance que la vie nous offrait.
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Te connaissant, je pense que tu as déja compris
notre secret méme s’il te manque encore quelques
éléments. Ton pere frappait ta maman. Constance
était déterminée a vous aider toutes les deux. Leur
amitié datait du college. Elle a tout organisé.
Angélique, ta maman, aurait dii étre avec toi. Nous
aurions dii vous héberger. Seulement, elle ne voulait
pas courir le risque que ton pére ne bloque votre
fuite, alors elle est restée avec lui dans I’espoir de ne
pas éveiller ses soupcons en s’enfuyant en pleine
nuit. J'insistais pour que Constance ne reprenne pas
la route, mais elle était de ces personnes qui, en de
pareilles occasions, n’écoutent que leur ceeur.

Le jour suivant ton arrivée, Richard s’est rendu
en ville ; nous devions effectuer les démarches né-
cessaires pour notre petite Eléanor. Quand il est ren-
tré, son visage était bléme. Constance était morte
dans un accident de voiture et la police demandait
Uaide de la population pour retrouver une femme,
Angélique, qui aurait kidnappé sa fille, Sarah, dgée
d’un peu plus d’un an. Nous ne savions pas comment
agir. Devions-nous appeler la police ? T aurait-elle
confiée a ton pére ? Pourquoi évoquait-elle un enle-
vement ? Ou se cachait ta meére ? Nous nous atten-
dions a la voir apparaitre devant notre porte pour te
récupérer et, alors que cette simple idée me dévas-
tait, une autre avait germé dans mon esprit. Pour te
dissimuler, nous te ferions passer pour notre fille. Je
n’ose imaginer ce que tu penses de moi et de ma fo-
lie. Je souffrais tellement de la mort de ma petite
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Eléanor que j’en perdais la raison. Angélique ne vint
Jjamais, m’incitant un peu plus au mensonge.

J’espere que cela te consolera de savoir que je
n’ai jamais regretté cette décision et méme si notre
petite fille est restée dans notre ceeur, nous t’avons
aimée sans distinction. J ai toujours eu le sentiment
que ton arrivée lui avait permis de partir en paix.

Notre petite Eléanor repose sous le vieux chéne
ou je t’emmenais jouer.

Pardonne-moi, ma chérie. Pardonne notre
amour sincére qui doit te paraitre si égoiste.

La vidéo s’interrompt avec pour derniere image
la large main de son pere qui appuie sur le bouton
achevant I’enregistrement.

Ses pensées continuent de s’entrechoquer.
Toute sa vie prend la forme d’un vaste mensonge.
Elle examine les clichés.

« Tu n’es pas obligée de partir ! »

Eléanor sursaute. Son frere se tient sur le seuil
de la porte, appuyé contre le cadre comme s’il devait
le maintenir en place. Depuis le déces de leurs pa-
rents, Armand semble porter le poids du monde sur
ses €paules comme leur pere avant lui.

« Je le sais...





