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Il y a deux individus en chaque
personne : le vrai, c’est 1’autre.

Jorge Luis Borges.






Prologue

Anouk 12 novembre 2021 a 07:15
Avis de déces
A : Zoé

Coucou ma Zozo,

J espere que tu n’es pas dans les airs car dossier
urgent :

Hier soir, alors que je lisais sur la terrasse,
Vadim est venu me prévenir qu’il allait se coucher et
me demander s’il éteignait ou non la télévision. Je ne
sais pas ce qui m’a pris, enfin si, une soudain besoin
d’endorphine, j’ai donc improvisé une pose lascive
et lui ai répondu d’une voix langoureuse que cela dé-
pendait de ses projets...

La perche s’est atomisée quand il m’a asséné un
« il est 22 h 30 » avant de tourner les talons.

Percuté de plein fouet par cette réponse d’an-
thologie, mon capital séduction a rejoint illico sa li-
bido dans les tréfonds du néant. C’est fou comme le
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fait de recevoir I’heure quand on ne I’a pas demandée
peut étre blessant.

J’ai ouvert une de ses précieuses bouteilles de
Pétrus, ca lui fera les pieds, pour cautériser I’hémorra-
gie de mon amour propre. J’ignore s’il y a un lien de
cause a effet, mais alors que régnait dans la piece le
silence le plus total, il s’est produit une chose étrange.
La voix de Sainte Nicoletta s’est insinuée crescendo
dans mon crane pour finir par hurler « Il est mort, il est
mort le soleil, et je suis la seule a porter le deuil »...

Ce phénomene mystico-pétrusien a chatouillé
mes neurones fagon électrochoc, une fulgurance
électrisante de lucidité a mis fin a x années de som-
nambulisme, et m’a catapultée sans transition de I’il-
lusion a la désillusion.

Je n’ai pas vu venir la marée noire ma Zozo et
j’en ai honte & me claquer. Je me suis laissée engluer
dans la sinistrose comme une mouette dans le sable
mazouté, qui, de plus est, y a enfoncé la téte plutdt
que d’agiter les ailes.

Je ne sais pas exactement quand a commencé la
« débandade », mais, en sondant ma mémoire, j’ai
réalisé qu’avant I’abstinence totale, qui remonte a
plus d’un an, cela faisait un bail qu’initiatives et pré-
liminaires m’étaient exclusivement impartis.
Exclusivité qui oscillait entre obligation conjugale et
mendicité de ma part et me lestait d’une bonne dose
de culpabilité mes soirs d’inappétence. Rien de tel
pour flinguer I’égo et la libido, et c’est un fait, moins
on pratique moins on a envie de pratiquer.
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Tu connais la blague du MMS ? Au début de la
relation ¢’est Matin Midi Soir puis Mardi Mercredi
Samedi puis Mars Mai Septembre, pour finir par Mes
Meilleurs Souvenirs. On en est la... Et encore, je suis
tellement en colere que ce ne sont pas les meilleurs
qui me viennent a I’esprit.

Dis-moi franchement : ai-je pris un gros coup
de vieux que je n’aurais pas non plus vu venir ? En
tout cas, si je souffrais jusqu’a 22 h 30 de dysmor-
phophobie inversée, je peux t’assurer que j’en suis
guérie. Tu n’as pas idée a quel point je me sens
moche, vieille, inutile... périmée.

Sur I’écran noir de ma nuit blanche est apparue
cette phrase, dont je ne me rappelle pas I’auteur, « il
faut bien que les corps parlent quand on ne trouve
plus les mots, les mots tendres surtout », et je me suis
effondrée. Nous avons touché le fond, nous ne
sommes plus que deux colocataires taiseux et je n’y
vois pas trente-six explications. Soit je le rebute, soit
il cohabite avec une autre, les deux n’étant pas in-
compatibles me diras-tu.

De fil en aiguille, I’'insomnie a été fructueuse, j’ai
réalisé que ma vie sur terre se résumait, malgré une pa-
renthése vicennale de bonheur, a2 un phénoménal pha-
gocytage. Pourquoi ce besoin viscéral de vouloir rentrer
dans les cases, plaire, satisfaire, étre irréprochable ?

Absence pathétique de charisme ? Trouble ob-
sessionnel ? Quelle qu’en soit la raison, force est de
constater que c’est un désastre.
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L’enfant parfaite... tu connais 1’histoire, la
mere parfaite vit a quatre mille kilometres de ses fils,
qui semblent ignorer la fonctionnalité de WhatsApp,
I’épouse parfaite est devenue aussi transparente
qu’un ectoplasme.

Et bien je te ’annonce officiellement depuis
Openeyesland, apres six cafés et un paquet de clopes,
et sois certaine que tu n’es pas concernée : me con-
tenter de me contenter de contenter les autres, c’est
terminé. Je veux des coups de soleil —des coups
d’amour — des coups de je t’aime, de 1’extra dans
I’ordinaire... envoyer dinguer les astreintes, les che-
veux dans le vent et le majeur fierement levé.

J’ai donc pris une grande décision : mettre les
voiles en catimini, des ce soir si possible. J’ai préparé
un petit mot, « J’ai besoin de prendre de I’altitude »,
que je laisserai sur son oreiller, pour le plaisir de la
métaphore et accessoirement pour qu’il s’apercoive
de mon absence.

J’ai, tiens-toi bien, I’envie folle d’aller camper
sur le Mont Sinai, pour en revenir avec ’'un de ces
deux commandements : ressusciter le soleil ou aller
voir ailleurs si j’y suis.

Ahabh... j’imagine ta téte, métaphore ma Zozo !
C’est a Paris et au plus profond de mon ame, et de
mon cceur, que j'espere me trouver, mais j’ai trop
longtemps dormi pour y parvenir seule. J’ai besoin
d’un guide pour m’aider a percer le brouillard et a
planter le drapeau. D’ou ce mail.
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Je me suis renseignée, une thérapie breve re-
quiert une dizaine de séances et il faut que je sois de
retour le quinze décembre au plus tard pour la vitrine
de Noél. Cela impliquerait au minimum deux
séances hebdomadaires, trois dans 1’idéal, et un pre-
mier rendez-vous dans les quarante-huit heures, ce
qui, sans népotisme, est mission impossible.

Alors voila ma chérie, j’ai pensé a toi pour le
coup de pouce.

En réalité, j’ai trois faveurs a te demander :

— Insister aupres de ton ex-beau-frere-psy (dis-
moi que vous €tes toujours en bons termes).

— M’héberger (les garcons cafteraient et j’ai tres
envie de te voir).

— Me préter ton dressing (je ne suis pas équipée
pour I’hiver).

Désolée de te mettre au pied du mur, mais je
crains de retourner dans le mazout si je sursois a cette
inédite impétuosité. J’ai mis une option sur le vol de
23 h 00. Je croise les doigts et t’embrasse fort.

P.S. : mon crédit humour est épuisé.

Ton Anouchka.
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Zoé 12 novembre 2021 a 09:32
Re : Avis de déces
A : Anouk

Mon Anouchka d’amour,

Crois-tu sérieusement que tu serais mon ame-
sceur si tu n’étais pas parfaite ? ;-).

Méme si j’aime beaucoup Vadim, je t’aime bien
plus encore et je ne peux que me réjouir de cette prise
de conscience.

Mieux vaut un réveil douloureux qu’une apnée
létale !

Cela remonte peut-Etre a plus longtemps mais il
est vrai que, lors de notre dernier Noél il y a trois ans,
j’ai remarqué que quelque chose avait changé, une
distance inhabituelle, une absence d’étincelles, vous
qui étiez si fusionnels. J’avais a I’époque mis cela sur
le compte du départ d’Elyott pour la fac... Trois ans
mon Anouchka !

C’est fou comme le fait de recevoir I’heure
quand on ne I’a pas demandée peut étre salutaire !

Tu es la quadra la plus canon que je connaisse,
et je ne dis pas ¢a parce qu’on se ressemble, alors je
t’interdis de te mésestimer.

Tu m’as foutu une trouille avec ton trek sur le
Mont Sinai ! J’ai cru t’avoir perdue.
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Jappelle tout de suite Pio. S’il pinaille, j’ai
quelques dossiers dans le tiroir qui sauront le con-
vaincre. Il est en plein divorce et madame est un peu
bilieuse.

Valide ta résa !

Je trépigne de joie a I’idée de te revoir. Tu m’as
tellement manqué. J’enchaine quatre jours de vols, je
serai de retour vendredi soir, nous aurons tout le
week-end pour nous.

P.S. : tu trouveras la clé sous le paillasson.

Ton hotesse de I’air préférée.





